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Prefacio

Los tiempos que corren,

spor que corren?

ROBERTO FONTANARROSA

Cuando comenzaba el proceso constituyente chileno en el afio
2021, una iniciativa ciudadana puso a disposicién de sectores
socioecondémicos medios y bajos un nimero de teléfono para
wasapear a los constituyentes e indicarles lo que esperaban de
su trabajo. La gran mayoria de los mensajes estaba definida
mucho mds por el desaliento que por alguna demanda con-
creta; resultaban, en realidad, un anticipo de reproche: «Que
no robe», «Que escuche», «Que no lo vea como un negocio»,
«Que se ponga en mi lugar»'. Un afno después, esa misma ciu-
dadania rechazd sin atenuantes el proyecto de Constitucién
que aquellos constituyentes le ofrecian.

En dicho episodio caben las preocupaciones principales de
este libro. Nada de lo ahi expuesto se limita al caso chileno,
todo suena a la América Latina de hoy: una region marcada
por el desagrado o malestar politico®. EI 80 % de los latinoa-
mericanos considera que en sus paises no se gobierna para el
pueblo, sino para los poderosos. Una cifra idéntica piensa que
la mitad o mas de sus politicos son corruptos. El porcentaje de
ciudadanos que afirma tener mucha influencia sobre el proceso
politico de sus paises no llega al 10 %?®.
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Adicionalmente, las condiciones materiales empeoraron
con el fin del superciclo de los commodities y la pandemia.
El socidlogo Danilo Martuccelli sostiene que la clase media
latinoamericana —y no hablemos de los sectores bajos— ha
tomado nota de «que todo sera mucho mas lento que lo previsto,
mads desigual que lo anunciado, infinitamente mds duro»*. Se
trata de un cdctel politico, social y econdmico incandescente
con consecuencias a muchos niveles: se suceden los estallidos,
la tolerancia a que el Ejecutivo prescinda del Legislativo se
duplicé en la ultima década y los electores acuden a votar sin
mas programa que el de sancionar a quien esté en el poder. De
las ultimas diecisiete elecciones realizadas en la region, nueve
las gand la izquierda y ocho la derecha, pero lo importante es
que en todas perdié quien estaba en el poder. En todas. Mas
que ante el vaivén de olas ideoldgicas, flotamos en un océano
de repudio bastante estable.

¢Qué origina el desagrado que atraviesa la region?

En casi todos los paises podriamos responder que lo pro-
duce la republica defraudada. Aunque nuestras constituciones,
himnosy préceres reiteran que somos una fraterna comunidad
de semejantes, todos reconocemos que conformamos agrupa-
ciones definidas por nuestras distancias, desconfianzasy te-
mores. Vivimos el desencuentro de nuestras promesas formales
y una vida signada por normas y practicas que las traicionan.
Es lo que truena en aquellos mensajes chilenos: reclamos de
caracter republicano. Su premisa inconfesa es que lo publico
existe a duras penas. Que los elegidos utilizardn la legalidad
para beneficio propio. Es el viejo tema de la corrupcion de las
republicas. No solo la mordida o la coima puntual: mds bien,
un sistema en el cual se aguijonea la ley hasta convertirla en
un colador que premia a unos pocos, vacia de contenido lo co-
muny complota contra el interés general. Los antiguos habrian
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sefialado la ausencia de virtud. Una vez que se sabe que la ley
de la republica es esquivada por quien tiene el poder politico
0 econdmico, el apellido o la pigmentacidn privilegiada, las
relaciones sociales se cubren con la neblina de la desconfianza
y las mayorias se desenganchan del proceso politico. En tal
situacion, no puede realizarse la promesa ultima de cualquier
republica: el autogobierno ciudadano.

Ameérica Latina, al igual que el mundo, atraviesa un mo-
mento de incertidumbre. Nos define mds el pasado reciente
que algun tipo de norte: posconsenso de Washington, posgiro
alaizquierda, post boom de commodities, posgiro a la derecha,
pospandemia. Gradualmente hemos tomado consciencia de
que no estamos atrasados respecto del primer mundo; tampoco
envias de desarrollo, sino en un carril alterno al del desarrollo.
Los economistas sitian a América Latina en la «trampa de los
ingresos medios» y los politdlogos inciden en la de la institu-
cionalidad de calidad media®. Pero lo relevante es que no se
trata de un retraso, sino de un estancamiento. Y como dice
un verso famoso de William Blake: «No esperes sino veneno
de las aguas estancadas».

El objetivo de este ensayo es, entonces, comprender nues-
tras aguas estancadas. Y aqui es relevante subrayar el género:
el ensayo. No es una tesis académica —aunque utiliza mucho
conocimiento cientifico—, sino un esfuerzo por ensayar una
interpretacion sobre la region hoy, y que procura integrar co-
nocimiento. El hastio ciudadano en América Latina responde a
un orden de cosas y no a problemas aislables desde las fronteras
disciplinares universitarias.

Asi, mds que el libro de un investigador, este es el ensayo
de un lector. Con los estallidos sociales de 2019 y luego con la
crisis de la COVID-19 se multiplicaron los foros, documentos y
articulos en los que se planteaba la pregunta por lo que ocurria
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en la region como conjunto. Durante la pandemia comencé a
llenar algunas carpetas con ideas respecto de las multiples
dimensiones que daban lugar al malestar continental. Y este
libro es el resultado. El marco tedrico de la republicay el repu-
blicanismo me ha servido para ponerle un orden.

En cuanto a su método, el de este libro cabe en un verso de
Bob Dylan: «Nothing truly very scientific, just thinking... (<Nada,
en realidad, muy cientifico, solo pensando...»). Para escribirlo
he echado mano a fuentes de todo tipo: textos académicos,
entrevistas, estadisticas, conversaciones y viajes personales,
clasicos a los que siempre vuelvo —Maquiavelo, Tocqueville,
Arendt—, a ciertos cientificos sociales que a estas alturas se
han convertido en influencias indisimulables —Amartya Sen,
Guillermo O’Donnell, Pierre Rosanvallon, Alan Knight—, a
los ensayistas y cronistas latinoamericanos que iluminan ahf{
donde se apaga la antorcha de las ciencias sociales —Leila
Guerriero, Martin Caparrds, Juan Villoro o Carlos Monsivdis—,
y a peliculas, novelas y canciones que en tiempos de pandemia
fueron indispensables para seguirviajando por América Latina
sin salir de mi piso 22 en Ciudad de Panama.

ALBERTO VERGARA
15 de septiembre de 2022



