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Prefacio

“Escribir un libro —sentenció George Orwell— es una lucha horrible,
extenuante, semejante al largo padecimiento de una enfermedad dolorosa”.
Y convengamos en que el maestro Orwell nunca transformó una tesis
doctoral en libro. En mi caso, solo he podido completar esta doble y
dolorosa imprudencia con el apoyo intelectual, material y afectivo de
mucha gente. En el Departamento de Ciencia Política de la Universidad de
Montreal, debo agradecer muy especialmente a Graciela Ducatenzeiler,
quien dirigió la tesis que mutó en este libro y que, más allá de sus
obligaciones académicas, siempre ha sido conmigo de una generosidad que
difícilmente podré retribuir alguna vez. También en la Universidad de
Montreal, gracias a Frederic Mérand, maestro, mejor conversador, gran
amigo. Asimismo, agradezco los diálogos y seminarios con André J.
Bélanger, Jane Jenson, Richard Nadeau, Philippe Fauchet, Augustin Simard
y Françoise Montambeault. También debo agradecer a la Fundación
Trudeau, que me permitió realizar un doctorado en condiciones sumamente
privilegiadas. Gracias a mis amigos del Departamento de Government de la
Universidad de Texas en Austin, con quienes preparé el proyecto de tesis
doctoral durante el otoño de 2008. Muy especialmente, quiero agradecer la
generosidad de Kurt Weyland, Raúl Madrid, Henry Dietz y Catherine
Boone.

Pude convertir la tesis en libro gracias a una larga estancia pos-doctoral
en la Universidad de Harvard, primero con financiamiento del Social
Sciences and Humanities Research Council of Canada y luego con un
Banting fellowship. En Harvard, debo agradecer antes que nadie a Steve
Levitsky, quien siempre ha apoyado decidida y generosamente mis distintos
proyectos ahí. En estos años, Steve ha sido el mejor, tanto para discutir



complejas cuestiones de la disciplina como para compartir almuerzos donde
poníamos de cabeza a la política peruana. Fracasó, en cambio, hay que
decirlo, en enseñarme los fundamentos del béisbol viendo a los Red Sox en
el mismísimo Fenway Park. Ni el mejor profesor puede con ciertos
condicionamientos históricos. En suma, un lujo de académico y amigo. En
Harvard, también debo agradecer a varios profesores: a Frances Hagopian y
su lucidez permanente, a Jorge Domínguez, quien, tras leer un par de
capítulos de mi tesis doctoral, propuso que hiciéramos un author’s
conference cuando tuviera listo un manuscrito del libro. Este seminario se
llevó a cabo una mañana de marzo de 2014 con el apoyo del David
Rockefeller Center for Latin American Studies de la Universidad de
Harvard —donde debo agradecer muy particularmente a Paola Ibarra—.
Durante algo más de cinco horas, Jorge Domínguez, Steve Levitsky,
Candelaria Garay, Hillel Soifer y George Gray Molina analizaron al revés y
al derecho mi manuscrito, desmontando mis argumentos y señalando sus
deficiencias, pero siempre generosamente preocupados en encontrar
(cuando era posible) soluciones para ellas. Obviamente, todos los
problemas e inexactitudes que permanecen en este libro son de mi exclusiva
responsabilidad. Me faltan palabras para agradecer a Jorge, Steve,
Candelaria, Hillel y George por su profesionalismo, inteligencia y
generosidad. Son la prueba última de que Héctor Lavoe estaba en lo
correcto: es chévere ser grande, pero más grande es ser chévere.

Investigar sobre (y en) Bolivia habría sido infinitamente más difícil si no
hubiese contado con el apoyo de la oficina de IDEA Internacional en La
Paz; ha sido maravilloso tener la amistad y el soporte de Alfonso Ferrufino,
Carolina Floru, Jackie Howe, Susana de la Torre, Juan Botello, Segundino
Mollo, Katia Uriona. En Bolivia también, gracias a Salvador Romero, que
toleró con el mejor humor mis frecuentes e impertinentes preguntas; su
amistad es una consecuencia feliz de esta investigación. Gracias a Santiago
Anria, que compartió conmigo su conocimiento boliviano y sus contactos
paceños. Gracias a Raúl Peñaranda. A René Antonio Mayorga. A Rafael
“Toto” Loayza. A Gustavo Bonifaz. De igual manera, al hacer trabajo de
campo en el Perú adquirí deudas difíciles de pagar: gracias a Pablo



Quintanilla y a su desprendida familia en Arequipa; gracias a Armando
Andrade, quien tuvo la generosidad de prestarme su espléndida casa en el
Cusco. Y, desde luego, gracias a todos mis entrevistados en Bolivia y Perú,
y a todas las personas con quienes tuve la suerte de conversar sobre este
proyecto.

Kent Eaton hizo comentarios incisivos y detallados a todo el manuscrito,
por los cuales le estoy enormemente agradecido. Mil gracias a Martín
Tanaka, quien también me hizo comentarios agudos a todo el libro. Daniel
Encinas, Sofía Vera, Rodrigo Barrenechea, Mauricio Zavaleta y Marita
Romero me ayudaron en distintos momentos y de distintas maneras.
Viviana Baraybar ha sido una asistente sin par y, estoy seguro, será una
colega politóloga por muchos años. La afiliación a George Washington
University, que Cynthia McClintock me ayudó a conseguir, fue sumamente
útil para mis frecuentes estancias en DC, y le estoy muy agradecido por
ello. El Instituto de Estudios Peruanos mostró interés por este proyecto hace
mucho tiempo; es un gusto y un honor publicar con el instituto. Muchas
gracias a Ricardo Cuenca y su entusiasmo y, en el área de publicaciones,
gracias a Ludwig Huber y Odín del Pozo.

Vencer los padecimientos orwellianos que implican escribir un libro, sin
embargo, requiere también de otros apoyos. En Montreal, mis deudas se
multiplican en todos los sentidos. A Jaime Porras no solamente le debo sus
comentarios al manuscrito; le debo, sobre todo, su amistad impagable, pura
como una ranchera de José Alfredo. Y, junto a él, gracias a Marie-Eve
Bélanger y a Gabriel Porras: mi familia en Montreal. A Martín y Magda
Mujica quiero agradecerles la generosidad que mostraron desde el primer
día en que nos conocimos. Gracias a Cynthia Milton. A Darío Pulgar y Pilar
Albareda. A Martha Bulnes y Juan Godenzzi. Gracias a la gang
latinoamericana: Manuel Balán, Celina Van Dembroucke y Teo Balán,
Tatiana Acevedo y Nicolás Rodríguez, Daniel Schein. A Pepe Paredes y a
Pablo Quintanilla. A Yuri Berger y a Marco Palma.

A Eduardo Dargent, ¿cómo agradecerle?, ¿por dónde comenzar? Este
libro está todo teñido de sus comentarios, sugerencias y, como tantas otras
cosas, infiltrado de su entusiasta amistad: gracias, camará. Gracias a José



Luis Rénique, que se interesó por este proyecto desde el inicio; una de las
secuelas más felices de esta investigación es su amistad. Gracias a Paulo
Drinot, lector insuperable, amigo de siempre. Gracias a Gabriel Acevedo. A
Lula y a Ricardo, mamá y papá, que en algún remoto momento debieron
enseñarme a querer los libros y también, mucho me temo, a querer
escribirlos. Gracias a Carlos Durán. A Beto Paniagua. Gracias a
Constantino Carvallo. A mis abuelos Vergara y Paniagua porque un día
hace varios años caí en la cuenta de que esta investigación era, en buena
medida, sobre ellos, periféricos y antioligárquicos. Nadie hubiera leído este
libro con más gusto e interés que mi abuelo Alberto Paniagua. A su
memoria. Finalmente, gracias a María Inés; sin las reservas inextinguibles
de su amor, inteligencia y generosidad jamás habría terminado este libro.
Por ti y para ti.

Washington DC
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Introducción

Everybody is shouting “which side are you on?”

Bob Dylan

“De no darse cambios en Bolivia”, afirmó el presidente del Comité Cívico
pro Santa Cruz (CCPSC) pocas horas después de que el presidente Sánchez
de Lozada abandonase el país el año 2003, “dudamos de la permanencia de
Santa Cruz en la actual estructura del país”.1 La frase coronaba un ciclo de
enfrentamientos en la llamada “guerra del gas”, una sucesión de protestas y
contraprotestas ocurridas en 2003 que le costó el puesto a Gonzalo Sánchez
de Lozada, quien había sido elegido presidente el año 2002. Sin entrar en
detalles, aquella disputa enfrentó al Gobierno, que buscaba exportar el gas
enterrado en el oriente boliviano (donde Santa Cruz de la Sierra es la ciudad
más importante) a través de territorio chileno, con la oposición, que
consideraba una traición histórica dicha propuesta, pues aquel era el
territorio que Bolivia había perdido a manos de Chile a fines del siglo XIX.
Las poblaciones del oriente respaldaban mayoritariamente la opción
oficialista (después de todo, Sánchez de Lozada había prometido hacer de
Santa Cruz ¡la California de Bolivia!), mientras que las movilizaciones
sociales del occidente la enjuiciaban. La “guerra del gas” se convirtió en un
tipo de contienda que habría de dominar la política boliviana durante el
resto de la década. Sin importar aquello que estuviera en el centro del
forcejeo, la disputa se manifestaría de manera territorializada: una división
política que opone el “occidente” al “oriente”; a La Paz (ciudad que alberga
la sede de Gobierno, situada en el occidente) y Santa Cruz (principal
departamento y ciudad del oriente). Y en términos más sociológicos y



étnicos, a lo largo de la década los términos “colla” y “camba”, que siempre
habían denominado a los habitantes del occidente y el oriente,
respectivamente, adquirieron una nueva connotación política y belicosa. No
faltaron las amenazas de secesión de parte de los cruceños; las palabras
“autonomía” y “territorio” se volvieron moneda corriente en boca de todos
los actores de la política boliviana, y terminaron materializándose en las
nuevas instituciones surgidas al calor de aquellas diferencias
fundamentales. Aunque estas divisiones territoriales esconden otros tipos de
diferencias (ideológicas, económicas o étnicas), muchas veces ellas son
subsumidas en este enfrentamiento territorial.2 Un atento observador
boliviano decía a fines de 2009: “Los departamentos son los nuevos
partidos políticos en Bolivia”.3

Estas divisiones políticas de carácter territorial no son una exclusividad
boliviana. Muchos países pasan o han pasado por procesos que, con más o
menos radicalidad, construyen este tipo de división, los cuales muestran las
limitaciones del Estado nacional para ordenar la vida política en el mundo
contemporáneo. En Asia, por ejemplo, encontramos el caso de Kirguistán,
donde el norte rechaza la legitimidad de las instituciones estatales sureñas
mientras el “sur” que las alberga las defiende (Ryabkov 2008). En África,
varios países pasan por procesos similares. Costa de Marfil —alguna vez la
perla política y económica del continente— se ha visto envuelta en una
violenta disputa que opone al sur del país, que poseería “l’ivoirité”, con el
norte, que estaría “contaminado” por el Islam.4 En Nigeria, la violencia
entre norte y sur obligó a un arreglo informal en el que ambos bloques
geográficos se turnaban la presidencia para así evitar un recrudecimiento
del enfrentamiento,5 acuerdo que lamentablemente se dejó de lado en la
elección presidencial de 2011 y dio lugar a varias centenas de muertos.6 Y
en otros casos ni siquiera la secesión de territorios irredentos se convierte
en un arreglo de estabilidad, como lo demuestra el reciente caso de Sudán
del Sur independizado de Sudán.7 Y en Europa también encontramos
situaciones similares. En Italia, las tensiones territoriales de carácter fiscal
que oponen al norte próspero con el sur tradicional son centrales para la
política nacional (Amoretti 2004a). En Escocia, una nueva generación de



liderazgo político desarrolló el viejo sentimiento autonomista hasta
conseguir llevar a cabo un referéndum sobre la independencia del país
(Nairn 2007). En Estados Unidos, se ha sostenido que la diferencia que ha
estructurado con más recurrencia y persistencia la vida política es el
sectionalism entre centro y periferia, sin que la aparición de conflictos
clasistas en la primera mitad del siglo XX alterase esa división (Bensel
1984). Desde luego, cada uno de estos casos tiene particularidades, y el
grado de tensión del enfrentamiento político varía significativamente, de la
violencia abierta a las disputas mediadas por instituciones legítimas. Sin
embargo, estos enfrentamientos de base territorial son frecuentes en el
mundo contemporáneo, y no quedan restringidos a un continente, tampoco
a los países pobres o ricos, y es notorio que pueden convertirse en un
problema serio para los Estados que no sepan acomodarlos. De los 111
conflictos armados que hubo en el mundo entre 1989 y el año 2000, 104 se
dieron en el interior de los Estados y no entre ellos (Amoretti 2004b: 7).8

En América Latina, también encontramos ejemplos recientes de disputas
regionalizadas dentro de los Estados, con distintos grados de agresividad y
materializadas en diversas esferas de la vida política. Si pocos han llegado
al tipo de enfrentamiento que ha sufrido Bolivia, varios comparten algunos
de sus elementos. En México, es cada vez más presente una división
territorial de tipo electoral que opone un norte próspero y conservador a un
sur más pobre e indígena y con preferencias de izquierda (Trejo 2004,
Baker 2009). También en el ámbito electoral, la división entre el nordeste
brasileño proclive a votar por el PT y el sur de talante más liberal ha
emergido contundentemente en los últimos comicios (Goirand 2014). En
Ecuador, la vieja tensión entre Quito y Guayaquil —la sierra y la costa— ha
sacudido reiteradamente la política durante los últimos años (aunque
recientemente haya perdido relevancia, es célebre la frase “Guayaquil pone
a los presidentes y Quito los saca”) (Burbano 2011, Collins 2004, Pachano
2006). En Venezuela, la próspera provincia de Zulia y su capital Maracaibo
fueron un polo principal de oposición frente al chavismo y mantuvieron por
14 años a un gobernador opositor.9 En general, la aparición de proyectos
centralistas de izquierda ha despertado una dinámica política donde



unidades subnacionales se convierten en espacios de resistencia, en
contextos donde los partidos son cada vez menos relevantes (Eaton 2014).
Y en el Perú también se ha señalado —en especial a partir de los comicios
generales de 2006— que en las elecciones “se manifestaron antagonismos
regionales, étnicos y de clase con una fuerza nunca antes vista en el país
desde el inicio de la experiencia democrática en 1980” (Tanaka y Vera
2010: 108). En resumen, al igual que en el resto del mundo, en los Estados
latinoamericanos las divisiones políticas de carácter territorial se expanden,
y ellas no se limitan a países con poblaciones indígenas o sin ellas, tampoco
se restringen a Estados con diseños federales o unitarios, y las encontramos
tanto en países grandes como poco extensos. Así, las regiones o territorios
en el interior de los países y las relaciones, tensas o moderadas, que
establecen con sus “centros” políticos son una dimensión relevante de los
sistemas políticos latinoamericanos.

Este libro, entonces, se ocupa de los clivajes territoriales entre centro y
periferia. El clivaje alude a una división política sostenida en el tiempo en
la que colectividades de individuos se oponen a partir de consideraciones
territoriales (Zuckerman 1975, Caramani 2004). Lo relevante es menos las
distancias económicas, sociales o étnicas entre centro y periferia que las
manifestaciones políticas e institucionales: colectividades de individuos que
desean ser tratados de manera diferenciada en el Estado a partir de
consideraciones territoriales (Amoretti 2004a). Si tales consideraciones
sostenidas en el tiempo guían la acción política de los actores y se
materializan en instituciones que recogen ese deseo, diré que estamos ante
la presencia de un clivaje entre centro y periferia. Ahora bien, aunque el
clivaje es una estructura de competencia permanente, sus manifestaciones
no son idénticas en el tiempo. Más bien, el clivaje constituye un arco, un
acordeón, que puede pasar por momentos de expansión muy activa o por
periodos de retraimiento. Brinda unos márgenes de acción que los actores
políticos (los acordeonistas) pueden expandir o retraer en medio de la
competencia política. Así, el objetivo teórico del libro es entender la
interrelación de la política y ciertos factores estructurales en el proceso de
creación de estos clivajes: ¿por qué emergen los enfrentamientos políticos



de carácter territorial? ¿Cuáles son las condiciones que permiten su
aparición? Y, adicionalmente, ¿bajo qué condiciones se radicalizan las
propuestas regionalistas y bajo cuáles se atemperan?

Para responder a estas preguntas realizo una comparación entre Bolivia
y Perú. En Bolivia, se ha desarrollado un clivaje de este tipo, mientras que
en el Perú no existe algo similar. Tanto la divergencia contemporánea de los
casos como la forma en que ellos mismos variaron en el tiempo (en la
manera como el centro se relaciona con ciertas regiones del país) es útil
para alumbrar las preguntas de corte general. Sin embargo, no estudio a
Bolivia y Perú con el mero propósito de responder a una interrogante
teórica. Me animan también los casos en sí mismos, los cuales constituyen
un segundo objetivo, uno atento a las especificidades de los países y a sus
contrastes. Así, el libro tiene un propósito teórico y otro de descripción
analítica, subrayando contrastes y similitudes en los países.

El análisis desarrollado en el libro parte de cuatro consideraciones
teóricas.10

En primer lugar, conceptualizo la divergencia peruano-boliviana
contemporánea como el producto de un filme, el resultado de una
trayectoria histórica, y no como si se tratase de una foto (Pierson 2004). Mi
argumento se funda en una concepción temporal del “cambio político”. Me
intereso por el proceso gradual y de largo plazo de “cambio político”; uno
que sería incorrecto atribuir a un único y crucial periodo de la historia (a
una supuesta “coyuntura crítica”). En los dos casos, la trayectoria bajo
análisis debuta con las democratizaciones de los años cincuenta, coyuntura
en que las periferias tomaron peso político y organizativo para hacerse oír
frente a Estados centrales que todavía permanecían anclados a un antiguo
régimen oligárquico; unos sistemas políticos que permanecían cerrados a
millones de personas.

En segundo lugar, en esta trayectoria histórica observo las relaciones
entre Estado central y sociedad periférica. Aquí lo que propongo es que el
Estado central es una entidad de contornos discontinuos y porosos (en la
línea de los trabajos de Joel Migdal) y que, especialmente en los momentos



de cambio de régimen, las distintas élites sociales pueden penetrarlo e
influirlo para luego ser desalojadas, a su vez, de ese Estado cuando llega un
nuevo cambio de régimen. Un cambio de régimen suele constituir una
estructura de oportunidad para las élites políticas de distinto signo. Lo
importante es que desde la sociedad se influye al Estado, pero el Estado, a
su vez, nunca deja de influir en esa misma sociedad.11 Para realizar este
rastreo construyo unos tipos ideales de las élites que han dado vida a la
política periférica en Bolivia y Perú, y sigo sus vinculaciones con el Estado
central durante la trayectoria. Con frecuencia se ha priorizado el impacto
del centro sobre la periferia, pero en este libro busco resaltar también la
manera en que la periferia influye al centro. Si se recelan, también se
necesitan. Se trata de una mutua constitución. Aun si la melodía es la de la
hostilidad, la danza solo adquiere la forma que ambas partes le impriman.

En tercer lugar, recojo una vieja recomendación de Stein Rokkan (1974)
y propongo que las relaciones entre Estado central y sociedad periférica
sean analizadas teniendo en cuenta el territorio sobre el cual los actores
hacen política. Debemos estar atentos a lo que llamo la estructura territorial
de activos, es decir, la manera en que población y recursos están
distribuidos sobre el territorio nacional. En las democracias de hoy, no solo
es importante cuántos votos se obtienen, sino dónde se obtienen (Therborn
2008). Y los recursos (y tipos de recursos) económicos con que cuentan las
regiones son importantes para favorecer el hecho territorial (Bartolini
2004). Estas dos variables constituyen activos cruciales para los actores
regionales y están inherentemente vinculados al territorio, condicionando
así, a favor o en contra, las agendas regionalistas.

Finalmente, mi argumento es uno cercano a la sociología histórica
comparada. Esto, desde luego, no es relevante por la mera etiqueta, sino
porque ello conlleva una forma de entender y conceptualizar el estudio del
“cambio político”. Más allá de la confianza que la ciencia política exhibió
en las últimas décadas en la instituciones formales como variable
independiente del cambio político, tengo la convicción de que en contextos
de baja institucionalización (O’Donnell 1996, 2006; Levitsky y Murillo
2009) —como los de Bolivia y Perú a lo largo de la segunda mitad del siglo



XX— los arreglos institucionales suelen ser más la consecuencia que la
causa de los objetos de análisis político. Estas instituciones formales, en
realidad, suelen ser empujadas por procesos complejos, sin que sea fácil
encontrar las instituciones puramente independientes que moverían a
fenómenos impuramente dependientes. En tal sentido, un marco teórico de
inspiración de sociología histórica comparada resulta más propicio para
comprender los procesos políticos a lo largo del tiempo y en contextos de
baja institucionalización.

En resumen, el libro realiza una comparación histórica de la manera
como los actores políticos, enmarcados en una estructura territorial
determinada, consiguen avanzar reivindicaciones de tipo regional. Estos
condicionamientos no determinan el éxito que obtengan en la vida política,
pero les brindan unos márgenes establecidos, un arco de acción, que
favorece o dificulta la politización del hecho regional y la eventual
construcción de un clivaje territorial. Es el mundo de la política el que debe
sacar provecho o atenuar las condiciones estructurales que le son impuestas.
En definitiva, la hostilidad de la danza conjunta a la cual centro y periferia
están sentenciados a perpetuidad posee una gama de posibilidades: de la
violencia abierta al recelo tímido; de la convivencia armonizada por
instituciones legítimas a las pedradas sin más.

El argumento

Como mencioné anteriormente, en los últimos años, Bolivia fraguó un
clivaje territorial donde el centro tradicional del poder era disputado desde
fuerzas periféricas y marginales. A inicios de los años dos mil, ante la caída
del sistema partidario, dos fuerzas nuevas irrumpieron en la política
boliviana y se enfrentaron hasta remodelar los contornos y elementos más
básicos del Estado. Las fuerzas vinculadas al Movimiento al Socialismo
(MAS), de asiento campesino e indígena surgidas en el occidente boliviano,
y las fuerzas del autonomismo de la llamada Media Luna, con Santa Cruz a
la cabeza, dieron forma a una nueva configuración política e institucional



en el país.12 La disputa adquirió tonos radicales y, según algunos trabajos,
alcanzó características de conflicto armado doméstico (Barndt 2012). Estas
diferencias agriamente ventiladas en las calles y en espacios institucionales
han dado lugar a arreglos institucionales formales e informales que reflejan
y verifican la existencia del clivaje. Las dimensiones de este enfrentamiento
han sido múltiples: electorales y discursivas, así como en relación con
organizaciones territorialmente afincadas en el oriente y occidente del país.
La palabra “autonomía” se convirtió no solo en una reivindicación, sino
también en un horizonte político e institucional que ha originado un
andamiaje legal complejísimo para dar cabida a las distintas autonomías
surgidas en Bolivia en los últimos años (Eaton 2007, Bohrt 2010). Nada
ilustra mejor esta lucha por la redefinición del “centro” político boliviano
desde fuerzas periféricas y marginales que la disputa enconada para
determinar la capital del país ocurrida en medio del proceso constituyente
(2006-2009). El MAS y su proyecto constitucional buscaban impedir que la
constituyente erigiera a Sucre como la capital constitucional de Bolivia,
mientras los departamentos de la Media Luna respaldaron estratégicamente
al departamento de Chuquisaca, que pretendía que Sucre fuese consagrada
como la capital (Centellas 2010). El centro mismo del país quedó en
suspenso, jaloneado por fuerzas nuevas, periféricas y marginales. Y las
instituciones surgidas de la coyuntura constitucional nacieron bajo el hierro
de los desencuentros mayores entre la nueva constitución de 2009 y los
estatutos de autonomía generados unilateralmente en los departamentos del
oriente boliviano (Gray 2010).

En el Perú, en cambio, a pesar de existir una periferia con una cultura
política tradicionalmente distintiva y antilimeña —el sur peruano nucleado
en Arequipa, Cusco y Puno, principalmente—, no ha emergido un clivaje
territorial que articule la disputa política entre el centro y esa periferia. El
sur peruano, la región que Mariátegui (1928) reconoció como la única bien
delimitada en el país, aquella que siempre encabezó las turbulencias que lo
convulsionaban (Jacobsen 1993), sigue siendo la que posee un fermento
regionalista con manifestaciones esporádicas claras —en la arena electoral,
especialmente—.13 Sin embargo, aunque existe la materia prima para la



construcción de un polo político regional, no hay organizaciones, discursos,
ni instituciones que puedan dar cuenta de la existencia de un clivaje
territorial. Aun en medio de un proceso de descentralización, está
desprovista de toda ambición regionalista. Como afirma una entrevistada
solitariamente comprometida con el regionalismo cusqueño, no hay
reivindicaciones regionales sólidas, “no hay suficiente rechazo al
centralismo”.14 Si a esto agregamos que las demandas indigenistas en el
Perú contemporáneo han devenido en “irrelevantes” (Thorp y Paredes 2011:
246), hace falta entonces preguntarse ¿qué ocurrió entre los años treinta,
cuando Basadre (1980: 201) llamaba a Arequipa “el caudillo colectivo”, y
el sur peruano de hoy, desarticulado y sin voz? ¿Cómo y por qué Bolivia
desarrolló un clivaje de este tipo y en el Perú, a pesar de tener elementos
que lo hacían posible, no se consigue politizar lo regional?

Para abordar esta pregunta, en este libro comparo y rastreo
sistemáticamente a partir de los años cincuenta las trayectorias de Bolivia y
Perú en materia de relaciones centro/periferia en busca de los cambios
ocurridos en los propios países, así como la divergencia contemporánea
entre ellos. Ahora bien, nunca son las “regiones”, “periferias” o “centros”
quienes hacen política, sino unos actores políticos, una élite en
representación de estas entidades.15 Así, para rastrear el proceso histórico
que me interesa en este libro (la relación entre centro y periferias),
construyo una tipología de élites que me permite observar ambas
trayectorias en el tiempo con unos lentes comunes (la tipología se explica
en detalle en el capítulo teórico). Para que una periferia sea políticamente
relevante precisa de una élite capaz de construir un discurso y unas
organizaciones de carácter regional que den vida política efectiva al
territorio y cohesionen en el largo plazo a estas élites. Pero ellas actúan
restringidas por distintos tipos de condiciones. En este libro, priorizo
restricciones de economía política, variables bastante estructurales
vinculadas a la tenencia de la tierra y a la manera en que riquezas y
población están distribuidas sobre el territorio de un país. En el mundo
contemporáneo, esto tiene gran influencia sobre los actores políticos que
representan a las regiones o periferias. Las élites asentadas en una región



rica en recursos naturales y con una población importante respecto del
centro —concentrada en un hegemónico centro urbano— tienen mayores
probabilidades de construir un proyecto político que desafíe al centro
político. Esta mirada a la espacialidad de los países, a una cierta geografía
de los recursos demográficos y económicos, ha sido puesta de manifiesto en
otros continentes, pero raramente en el contexto latinoamericano.16

Entonces, la pura voluntad política de unas élites periféricas no alcanza para
desafiar con éxito al centro político; de otro lado, tampoco son los recursos
naturales o el mero peso demográfico de las regiones quienes se encargan
de hacerlo por ellos mismos. Politizar el hecho regional precisa de ambas
dimensiones: de unas élites hábiles que, a su vez, cuentan con recursos
como los mencionados. Política y condicionamientos estructurales: élites y
activos.

En el Perú, el Estado central debilitó en el tiempo a una periferia que,
hasta la primera mitad del siglo XX, tenía una existencia política a través de
élites regionales activas. Las élites periféricas que defendían el amtiguo
régimen oligárquico actuaban, sobre todo, desde la mera influencia en el
Poder Ejecutivo y, en tiempos democráticos, desde su presencia en el
Legislativo y la cámara de representación territorial a través de partidos
nacionales. A estas élites las llamo élites “periférico-oligárquicas”. Junto a
ellas aparecieron las élites que denomino “periféricas y antioligárquicas”,
que adhirieron a partidos políticos modernos y reformistas (sobre todo, el
Partido Aprista Peruano —APRA— en un primer momento y Acción
Popular —AP— luego), y, en breves episodios, también se vincularon a
partidos distintivamente regionalistas como el Partido Descentralista en
Arequipa y Cusco en los años treinta o el Partido Federalista surgido en
Puno en la misma época. Estas élites, en un contexto de ciudadanía
restringida, daban voz a las regiones del Perú. En el sur del país,
especialmente, hacían valer sus intereses y eran pieza crucial del tablero
político nacional, pues tenían unas agendas propias, con representación
permanente en instituciones nacionales. A partir de los años veinte,
especialmente en el sur, las fuerzas periféricas y antioligárquicas en varias
ocasiones actuaban al unísono con la población organizando revueltas y



golpes de Estado contra dictaduras, generalmente de signo centralista
(Planas 1998). Y, desde el frente de las ideas políticas, se discutía
incesantemente en torno al regionalismo en el Perú. No en vano, como dirá
Jorge Basadre al iniciarse la década de 1930, el Perú asiste a “la subversión
de las provincias”.

Junto a esta existencia política, el sur peruano contaba con una
población importante; Lima no era aún el gigante que sería más tarde. De
hecho, notables especialistas como José Carlos Mariátegui y Emilio
Romero habían dudado de la consolidación de Lima como gran centro
nacional. En 1940, la suma de la población de los departamentos de Puno,
Arequipa y Cusco (los departamentos del sur de los cuales me ocuparé en
detalle, y que poseían élites políticas más cuajadas) era mayor que la de
Lima. En términos económicos, por el contrario, luego de haber pasado por
un periodo de crecimiento económico entre 1850 y 1920, la caída de los
precios internacionales de la lana marcó la desgracia de las élites
económicas sureñas (Jacobsen 1993). Entonces, teníamos un sur peruano
sin mayores recursos, pero con élites políticas maduras (con discursos y
organizaciones) y una población numerosa, combinación que le brindaba a
esta región una vida política distintiva, de aspiraciones regionalistas, a la
cual el centro estaba obligado a prestar atención.

Ahora bien, a lo largo de nuestra trayectoria, la vida política de la
periferia peruana se frustra en dos movimientos que, aunque de signo
ideológico contrario, compartieron una vocación muy centralista y
consiguieron progresivamente el desmantelamiento de las élites periféricas:
el gobierno de Velasco (1968-1975) y la coyuntura de surgimiento y
establecimiento del gobierno de Fujimori (1989-1994). Simultáneo a estos
dos momentos, surge y desaparece una tercera élite en la periferia peruana:
la élite “periférico-marginal” radicalizada que creció a la sombra de las
universidades públicas peruanas.17 La expresión más violenta de esa élite
periférica y marginal fue el experimento de Sendero Luminoso (SL). A
mediados del gobierno de Fujimori, los tres tipos de élite que daban vida a
la periferia peruana al inicio de la trayectoria estudiada (los años cincuenta)
habían ya colapsado (la oligárquica de los hacendados, la antioligárquica de



los reformistas y la marginal radicalizada). El resultado: una sociedad
periférica desmovilizada y un Estado que, como en la vieja frase de Marx,
parece planear en los aires. Ante la desorganización de la sociedad, el
Estado adquiere algo similar a lo que Michael Mann llama un “despotic
power”; es decir, “el poder que poseen las élites estatales para actuar sobre
la sociedad civil sin tener que entrar en rutinarias negociaciones con otros
actores” (Centeno y Ferraro 2013: 10-11). Hoy, a pesar de la reforma de
descentralización iniciada a comienzos de la década de 2000 y en evidente
contraste con la situación boliviana, donde distintivas fuerzas periféricas o
marginales se han enfrentado por la reapropiación del Estado, la periferia
peruana muestra desorganización y ausencia de élites y proyectos bastante
notables. Tempranamente, Alejandro Diez (2003) notó la complejidad e
incertidumbre que involucra emprender una descentralización sin élites
regionales. A la vuelta de los años, este espacio institucional no ha sido
utilizado con éxito por fuerzas orgánicas y estables, y ha sido, más bien,
albergue, predominantemente, para efímeros candidatos y sus breves —y
meramente electorales— “coaliciones de independientes” (Zavaleta 2014).
Como lo recuerda Fernando Tuesta (2014), en las elecciones regionales de
2014, solo en 6 de las 25 regiones peruanas el partido o movimiento
ganador venció también en más de la mitad de las provincias de su región.18

La debilidad radical de la periferia peruana hoy, sin más vida política que
espasmódicas, repentinas y puntuales protestas, es un legado de la
trayectoria y los procesos estudiados en este libro, en especial los gobiernos
de Velasco y Fujimori. Desde la perspectiva teórica de este libro, entonces,
ambos gobiernos no son opuestos históricos, como se les suele interpretar,
sino dos movimientos de signo bastante similar.

Paralela a esta trayectoria política corren las variaciones en la estructura
territorial de activos. Durante ella, la capital peruana acrecentó rápidamente
su condición de centro económico y demográfico mientras el sur peruano
perdía peso frente al centro. El sur se debilitó demográficamente en dos
dimensiones. En primer lugar, durante los años dos mil, la suma de la
población de Cusco, Puno y Arequipa ya no era ni siquiera un tercio de la
de Lima; y en segundo lugar, la periferia peruana se fragmentó en muchas



ciudades intermedias sin que ninguna se convierta en un genuino polo
urbano que aglutine población y riqueza y coagule las reivindicaciones de
toda la región. Hoy el Perú tiene 22 ciudades con más de 100.000
habitantes, Lima nueve millones y ningún otro departamento alcanza los
dos millones de habitantes. Esto ha sido clave para que no cuaje un clivaje
centro-periferia. Es así que la periferia peruana fue haciéndose cada vez
más débil, siendo desbaratadas sus élites políticas y económicas y, en
segundo lugar, perdiendo importancia económica y demográfica frente al
centro. En los últimos años (digamos, 2005-2012), con la expansión
económica del país, algo interesante ha ocurrido. Han resurgido algunas
élites económicas en el sur peruano, sobre todo en Arequipa, pero carecen
de relevancia política, lo que constituye sin duda un legado directo de las
décadas observadas en este trabajo. Así, si debo resumir el “arco” de
estudio de la periferia sureña peruana que contiene este libro, diré que ella
pasó de estar constituida por élites de gran capital político sin sostén
económico a la situación contemporánea, donde recientes élites económicas
carecen de todo capital político.

La trayectoria boliviana contrasta con el caso peruano, pues el Estado
central nunca consiguió desactivar a la sociedad periférica. A inicios de los
años cincuenta, la periferia boliviana es irrelevante y la disputa política la
encabezan dos grupos geográficamente centrales y asimilables a sus pares
peruanos. De un lado, las élites oligárquicas vinculadas a la gran
producción de minerales y su sistema de gobierno conocido popularmente
como “la Rosca”, y sus antagonistas, las élites antioligárquicas aglutinadas,
sobre todo, en el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR). Estas
élites antioligárquicas, aunque centrales por su predominante asiento
paceño, eran marginales al poder, y su esfuerzo estaba destinado a eliminar
el dominio de las oligárquicas, objetivo que finalmente conseguirán con la
revolución nacional de 1952 (Malloy 1971). Solo luego de este evento, las
nuevas fuerzas bolivianas emergerán progresivamente, tanto del lado
occidental del país como en el oriente. A partir del régimen de la
Revolución Nacional (1952-1964), el Estado impulsó el desarrollo de la
región oriental, teniendo como epicentro de ello al departamento y ciudad



de Santa Cruz. Si en el caso mexicano se ha afirmado recurrentemente que
la revolución introdujo al norte del país en la política central, en Bolivia la
revolución nacional hizo lo propio con el oriente. Como en el Perú, se había
desarrollado ahí un embrionario discurso regionalista e incluso había
existido un efímero partido federalista, pero la región no contaba ni con
recursos ni con población suficiente para ser oída en un centro lejano y
poderoso. No obstante, el régimen revolucionario lanzó una política de
población del oriente boliviano, donde la tierra era abundante y, por lo
tanto, no se realizó la agresiva reforma agraria que sufrió el occidente
(Vargas 2004). Esto sembró la futura emergencia de una élite vinculada a la
tenencia de la tierra que a la postre sería un jugador importante en el
proceso político boliviano. Una serie de organizaciones sociales y
empresariales, pero en especial el poderoso Comité Cívico pro Santa Cruz,
nuclearon y cohesionaron a las élites económicas y políticas de Santa Cruz.
“El Comité pro Santa Cruz es Santa Cruz. Nada más y nada menos”, reza
uno de los lemas del comité, que, aunque hiperbólico, refleja sus
aspiraciones y, en muchos pasajes de la historia reciente, su genuina
posición hegemónica en el departamento. Así, se construyó un frente
cohesionado. Como escribió un brillante y ponderado intelectual cruceño (y
que seguramente hoy matizaría aquellas posiciones):

Es falso que los paros en Santa Cruz son solo de cuatro gatos de la oligarquía; son

multitudinarios. Lo que pasa es que la clase dominante cruceña es además clase dirigente, es

decir, “dirige”, plasma, crea, moviliza y convence a los demás sectores sociales, que aceptan su

visión y sus banderas […]. (Prado 2010: 77)

En segunda instancia, una estructura territorial de activos particular
favoreció las capacidades políticas de estas élites, al contar con una
población importante, así como con recursos agroindustriales y de
hidrocarburos. En términos demográficos, la ciudad de Santa Cruz llegó a
equipararse a La Paz y, en los económicos, el descubrimiento de
yacimientos gasíferos en el oriente y sur boliviano (que hicieron del país la
primera reserva de gas natural de América Latina), así como el desarrollo
exponencial de la agroindustria vinculada a la soya, potenció a la región.



Esta combinación de élites y condiciones estructurales favorables permitió
hacer de Santa Cruz un verdadero desafiante al centro político boliviano y
conseguir alterar dimensiones básicas del Estado y de la forma en que el
poder es distribuido en él. O, como resume agudamente el excanciller
Gustavo Fernández, “los cruceños asumieron que no querían ser Potosí”.19

Con sus movilizaciones y apuestas institucionales (la aprobación unilateral
de un estatuto de autonomía para Santa Cruz en 2008, por ejemplo), este
departamento dejó, en realidad, paulatinamente de ser una periferia para
convertirse en un real desafiante del centro y con aspiraciones de
constituirse en un nuevo centro. De esta manera, se alinearon los elementos
que pueden generar la existencia de un clivaje territorial.

Ahora bien, en Bolivia, a partir de los años noventa, emerge, además,
una fuerza política marginal y radicalizada, con su propia élite, surgida
desde los movimientos indigenistas y los sindicatos cocaleros, en espacios
de ausencia o debilidad estatal (el Chapare Cochabambino y El Alto).20 Y
la emergencia de esta nueva fuerza también estará respaldada por el hecho
demográfico: según el censo de 2001, la ciudad de El Alto, bastión del
MAS y ya independizada jurídicamente de la ciudad de La Paz, contaba con
700.000 habitantes, casi tantos como La Paz. El surgimiento robusto de esta
élite marginal dará como resultado que en los años 2000 el Estado central
sea disputado por las dos fuerzas recientemente emergidas: las periféricas
cruceñas y las marginales del occidente boliviano. Entretanto, las antiguas
instituciones centrales, el sistema partidario y el MNR se desvanecen, y ya
no consiguen mediar la disputa entre ellas. Y, en contraste con el Perú, los
espacios institucionales descentralizados, tanto municipales como
regionales que se inauguran desde los años noventa, son rápidamente
tomados y utilizados por estas nuevas e importantes fuerzas sociales
periféricas y marginales que sacan provecho de ellos (Van Cott 2005, 2008;
Faguet 2012). En definitiva, la comparación de las trayectorias muestra que
el Estado peruano consiguió debilitar la vida política de la sociedad
periférica; mientras que la sociedad periférica y marginal boliviana, en sus
distintas vertientes, se fortaleció inesperadamente hasta conseguir poner en
jaque al Estado central. De esta manera, el resultado final divergente entre



los países se explica por unas trayectorias históricas donde la manera de
articular las relaciones entre Estado central y sociedad periférica fueron
progresivamente alterándose en uno u otro sentido.

En términos generales, entonces, mi argumento es de naturaleza
histórica, y postula que la construcción de una periferia fuerte y desafiante
frente a un centro (esto es, la construcción de un clivaje territorial de tipo
centro/periferia) es el resultado de unas élites periféricas cohesionadas, con
capacidad de generar discursos y organizaciones, y que, asimismo, cuentan
con una forma particular de distribución de recursos y de población sobre el
territorio nacional. El clivaje puede pasar por momentos agudos de
activación y otros de apaciguamiento; ambos momentos surgen de
oportunidades políticas que las élites periféricas o centrales utilizan de
mejor o peor manera para sus intereses, pero siempre condicionadas por los
activos estructurales que posee el territorio.

El libro está ordenado de la siguiente manera. El segundo capítulo
realiza la exploración teórica de la problemática de los clivajes territoriales,
tanto como variable dependiente como de las independientes que buscan
explicar su emergencia y los factores que pueden activarlo o desactivarlo, y
establezco los parámetros de la comparación empírica a realizarse
posteriormente. En el tercer capítulo, observo los periodos de apertura
democrática en ambos países a mediados del siglo XX (Bolivia entre 1952
y 1964 y Perú entre 1956 y 1968). Estos dos periodos sirven para establecer
un punto inicial y contrastado de una periferia peruana organizada y con
ascendencia en la arena nacional y una periferia boliviana, más bien, poco
relevante. En el cuarto capítulo, se analiza la manera en que las relaciones
entre centro y periferia se alteraron durante los gobiernos militares y
autoritarios del general Banzer en Bolivia (1971-1978) y el del general
Velasco en el Perú (1968-1975). Aquí se observa especialmente la forma en
que la élite cruceña emergió por primera vez como actor de alcance
nacional, y en el caso peruano, por el contrario, se subraya la manera en que
el gobierno militar clausura los espacios institucionales donde la periferia
peruana solía tener una presencia en la vida nacional. En el quinto capítulo,
analizo la manera en que ambos Estados solucionaron las crisis severas de



los años ochenta y noventa. En el Perú, ella se resolvió desde una opción
centralista y autoritaria que inmoviliza una periferia debilitada, y en
Bolivia, por el contrario, la crisis de legitimidad del Estado intenta
resolverse descentralizándolo. Como telón de fondo, la ciudad de Santa
Cruz y la de El Alto se convierten en dos fuerzas económicas y
demográficas que pueden poner abiertamente en jaque al antiguo centro
político. Por el contrario, el Perú consolida una situación en la cual en Lima
coinciden los recursos demográficos y económicos, lo cual profundiza la
incapacidad de la periferia en la construcción de liderazgos, discursos u
organizaciones que puedan desafiar al Estado central. En el sexto y último
capítulo, expongo las conclusiones del estudio y muestro la manera en que
estos largos y lentos procesos de relaciones entre centro y periferia dan
forma a la política (nacional y subnacional) más actual en ambos países.
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