Prélogo

No sé si Hugo Nopo y Jaime Cordero son conscientes de la tarea que
han emprendido en este libro. Me pregunto si perciben el sustrato,
las dimensiones y las consecuencias de lo que sostienen aqui. Detrds
del tema futbolero, este libro es, pienso yo, una rara invitacién a la
modernidad en un pais bastante premoderno. Por estas paginas trota
Kant vestido de corto: atrévete a pensar, hincha esotérico. Y pone fuerte
la pierna Francis Bacon cuatro siglos después: «scientia postesta est» (el
conocimiento cientifico es poder). El fitbol no es aqui una pasién, es
una disciplina. Y sus misterios no son consustanciales al mismo, solo
reflejan nuestra ignorancia. Todo puede escudrifarse y entenderse a
condicién de poseer la buena informacién (data) y las buenas técnicas
(matemdticas). El ftitbol si tiene 16gica, lo que ocurre es que todavia no
la hemos desentrafiado. Pero ya llega. Antes hay que jubilar nuestros
atavismos; olvidar a la milagrosa Melchorita y dejar de convocar a
chamanes y curanderos para que escupan sobre la Blanquirroja. No miés.
Tiembla, medioevo futbolero. Aqui estd tu Enciclopedia. Tu Diderot
y tu d’Alembert.

Aunque a los peruanos la frase «<matemdticamente posible» nos
suene al anticipo de un fracaso, aqui Nopo y Cordero la pintan de verde
esperanza. La ciencia es la llave al progreso y el futuro no es territorio de
taumaturgos sino de modelos matemdticos capaces de dar con el premio
mayor de la ciencia moderna: el predictor. Por ejemplo, me he enterado
leyendo estas paginas iluminadoras de la poderosa capacidad predictora
del ranking FIFA. Exacto, ese escalafén que solemos menospreciar
como a cualquier sinsentido. Escuche bien —joido a la musica!, Veco, mi
querido Veco—, tras enjundiosos procesos estadisticos, Nopo y Cordero
nos informan que el ranking FIFA es casi visionario. Los batacazos (es
decir, que un equipo peor ubicado derrote a uno mejor rankeado) son
escasos. Constantemente, desde 1993, esto solo ocurre en el 18 % de los
partidos. Y si la distancia entre los dos equipos es amplia, la sorpresa es
todavia mds escasa.
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Al enterarme de esto corri al ranking de marras para ver las posiciones
de nuestros rivales en la primera rueda de Rusia 2018. Frétese las manos.
Las probabilidades se tifien de blanco y rojo. Perd estd en el puesto 11,
Francia en el 2, Dinamarca en el 12 y Australia en el 40. Tenemos dos
partidos casi seguros. Note que a la estadistica no le importa que solo
le llevemos un puesto a Dinamarca, lo que importa es que estamos por
encima. Octavos de final, ahi nos vemos.

En el libro abundan estadisticas de este tipo, probabilidades que son
casi una sentencia adelantada. «Voltear» un partido es mucho mis dificil
de lo que el esperanzado hincha cree. Tras procesar una data gigante, se
encuentra que si un equipo hace el primer gol del partido tiene 70 % de
probabilidades de ganarlo y, més lapidario atin, solo pierde en 10 % de
las ocasiones. Y la ruleta de los penales no es tan ruleta. En 72 % de las
definiciones desde los doce pasos el que pate6 primero gand. Y para seguir
con estadisticas que desafian nuestro conocimiento amateur, a pesar de
toda la mitologia sobre el toque nacional, las gambetas, tacos y paredes, el
equipo de Perti que ha clasificado al Mundial consigue mejores resultados
cuando no tiene la pelota. Triunfan cuando la corretean, no cuando la
acaparan. En resumen, no hay como las matemiticas para desasnarnos.
Don César Vallejo ya lo habia hecho verso: confianza en el anteojo, no
en el ojo.

Hay que decir también que la mayoria de las veces la data con-
firma la sabiduria popular, no la refuta. Confirmari el lector en
estas paginas que quien juega de local tiene ventaja, pues gana mis
partidos, hace més goles, recibe menos tarjetas. Y la tribuna pegada
a la cancha mete mds presion que la mediada por una pista atlética.
Muchas veces, entonces, estamos en lo correcto, aunque carezcamos
de la evidencia cuantitativa.

Ahora bien, al terminar de leer este libro me he preguntado con
angustia: ¢de verdad queria yo saber todo esto? Si yo fuera un apostador,
un entrenador o un representante de jugadores, sin duda, lo memorizaria
como a los evangelios pues mi relacién con el futbol estaria directamente
vinculada a los resultados de los partidos. Pero yo no soy mds que un
televidente a la caza de un pase elegante y letal, de un golazo, y también,
de tanto en tanto, espero ser testigo del coraje de un equipo y su verglienza
deportiva. Veo futbol esperanzado en que surja algo bello y breve. Casi
nunca cruzando los dedos por un resultado. Albert Camus dijo que lo
poco que sabia de moral lo habia aprendido en una cancha de futbol. No
se referia a alguna técnica para anticipar resultados. Aludia al fatbol como
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asunto humano. Y, entonces, yo que comencé celebrando la modernidad
de este libro, lo acabo con una duda existencial. ¢Seré mds premoderno
de lo que crefa? Peor atin, ¢prefiero la ignorancia al conocimiento? Es
mis, ¢tendria derecho a exigirlo? A cada hincha lector le toca la tarea
de meditarlo.

Alberto Vergara
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