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Una tarde del último mes 
de octubre, mientras 
recorría los portales 
de los periódicos na-
cionales, caí sobre las 
últimas encuestas de 

popularidad de nuestra alcaldesa Susana 
Villarán. Aunque sabía que el manto 
sagrado de la aceptación popular se le 
venía deshilachando sostenidamente, mi 
bourdieusiano desdén por las encuestas 
de popularidad (y su hijastra, la “opinión 
pública”) me había impedido percibir 
la crudeza de las proporciones: 14% de 
aprobación y 82% de rechazo. Fui a ver 

el detalle de los números y no encontré 
ninguna manipulación sospechosa. Era 
y es contundente: a Villarán, como a Ru-
perta, el santo se le ha volteado. Siempre 
he creído que las apuradas respuestas 
que la gente brinda a preguntas sobre las 
cuales no ha reflexionado previamente 
son irrelevantes para construir una su-
puesta “opinión pública”. Pero en este 
caso concreto, puesto que en el Perú 
tenemos revocatorias para alcaldes, la 
impopularidad de estas autoridades ya 
no es solo una rechifla del respetable 

sino puede convertirse en la antesala a 
ser defenestrados. Y eso es lo que asusta 
a Susana Villarán y a su equipo ahora. 
Entonces, me propuse indagar por su 
descenso a los infiernos de la antipatía. 
¿Qué pasó? Mandé correos electrónicos 
y pacté algunas entrevistas por Skype 
para averiguar por el fenómeno. Aquí 
transmito mis sensaciones.

 Uno. Como no vivo en Lima, me pareció 
que debía comenzar por averiguar si la 
ciudad se había ido al diablo en apenas 
unos meses. La mayoría me dijo que no: 
Lima no se abisma hacia alguna desgra-

cia reciente o particular, el servicio de 
transporte no ha empeorado, el crimen 
es constante, no hay ni más ni menos 
basura en las calles que hace un año. 
Solo un par de personas mencionaron 
que unos cuantos ambulantes han vuelto 
al centro. El diagnóstico me parece sen-
sato: hasta para arruinar una ciudad se 
necesita más que diez meses. Es decir, 
no hay ninguna proporción objetiva 
entre la gestión de la ciudad y la ira de 
los limeños hacia su alcaldesa. Aun si la 
gestión hubiese decaído, no lo ha hecho 

en la proporción en que se multiplicaron 
los descontentos.

 Dos. La inferencia siguiente era pre-
visible: Villarán ha sido prensada. La 
prensa no le dio tregua y entre Correo, La 
Razón y Expreso le crearon la imagen de 
haragana, pegó la chapa de Lady Vaga, le 
hicieron fama de florera y sucumbió ante 
tal campaña. Es, a grandes rasgos, lo que 
ha declarado recientemente el teniente 
alcalde Eduardo Zegarra. Sin embargo, 
varios de mis entrevistados descartan el 
impacto de esta campaña. Eduardo Dargent 
afirma que esos diarios no se leen en los 

sectores populares, justamente donde la 
desaprobación ha aumentado en mayor 
medida y agrega que portadas similares 
en Perú 21 y El Comercio no desplomaron 
la popularidad de Castañeda. Patricia del 
Río, por su parte, en la misma línea, con-
cluye que los medios nunca han tenido 
la capacidad para encumbrar o destruir a 
nadie a menos que haya un elemento real a 
partir del cual hacerlo. O sea, si a Humala 
lo acusaran de florero o vago, la caricatura 
difícilmente pegaría. Susana Villarán, 
entonces, es blanco de una campaña dura 
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desde algunos medios, pero el desplome de 
su popularidad no parece deberse directa 
o exclusivamente a dicha campaña. 

 Tres. Ahora bien, ¿qué hay del otro lado 
de la ecuación mediática? Una cosa es 
cómo la tratan los medios y otra, cómo 
se vincula ella con los medios. Carlos 
Meléndez me dice que su problema es 
que ya no tiene Bayly que la defienda. 
En efecto, él entendió aun mejor que sus 
asesores lo que ella debía significar en la 
campaña, captó su mejor ángulo frente a 
una cámara. Y ahora recuerdo una escena 
que me parece ilustrativa de este punto. 
En una entrevista con Bayly durante la 
campaña electoral, Villarán citaba a inte-
lectuales o políticos internacionales sin 
reparar en que el público podía no tener 
idea de quiénes eran esos personajes. 
Así, por ejemplo, ella decía “Fernando 
Henrique Cardoso” y Bayly completaba 
“el ex presidente del Brasil”. Es decir, ella 
no era consciente de que el público podía 
estar perdiéndose con esas referencias, 
pero él, que vive del rating, sí lo era. Él 
fue su gran médium; su mejor traductor. 
Y no ha conseguido ningún reemplazo. 

 Cuatro. El punto anterior me acerca 
adonde creo radica el centro del pro-
blema: hacer política. Ni la ciudad se ha 
sumido en el desgobierno, ni una campaña 
todopoderosa ha arruinado la simpatía 
de Villarán. Entre la gestión pública y la 
relación con los medios (los problemas 
de “imagen”) gravita el mundo de la 
política, el de las decisiones y estrategias 
decididas a puerta cerrada. Ese espacio es 
el que no ha funcionado. De ahí surgió 
el naufragio de Villarán. A los políticos y 
sus asesores les encanta diagnosticar sus 
antipatías como problemas de “imagen”. 
Es una buena forma de evitar sus res-
ponsabilidades y de dejar sin trabajo al 
encargado de comunicaciones. Toledo 
los cambiaba como al agua de los floreros 
y no consiguió gran cosa.

Digresión: hace algunos días, Bill Clinton 
notaba que en los años setenta el presidente 
estadounidense aparecía en promedio 
entre 30 y 45 segundos diarios en los 
noticieros, mientras que hoy Obama solo 
asoma 8 segundos diarios. Esto obliga, 
cada día más, a distinguir cuidadosamente 
aquello que será mostrado o ensombre-

cido en las apariciones públicas de un 
político. Lo fundamental es la tarea de 
alta cirugía política que discrimina entre 
los temas en que un político debe opinar 
y aquellos en que debe callar. Esta tarea 
debe estar a cargo de asesores políticos. 
No es asunto de publicistas. 

 Cinco. Susana Villarán ha carecido de 
brújula política (e, insisto, determinar 
el norte no es asunto de un técnico en 
“imagen”). Nadie la ubicó con precisión 
en el tablero de la política nacional. Como 
Alan García, creyó que podía ser un actor 
determinante en la elección presidencial. 
Y, como Alan García, consiguió ser perci-
bida como metiche, metida a derrumbar 
la candidatura presidencial de Castañeda. 
Movida más por la sangre en el ojo de su 
regidora Marisa Glave (maltratada por 
la gestión de Castañeda en los cuatro 
años precedentes) que por necesidades 
propias, Villarán abrió fuego contra el 
más popular de los alcaldes limeños. 
No lo soltó; sus apariciones principales 
estuvieron destinadas a denunciarlo, a 
empapelarlo. En la municipalidad pensaron 
que si la regidora Glave monopolizaba 

Entre la gestión pública y la relación con los 
medios gravita el mundo de la política. Es el espacio 
que no ha funcionado. De ahí surgió el naufragio 
de Villarán.
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las cámaras en el tema Comunicore, Vi-
llarán no se salpicaría con el aspaviento 
pleitista. Error. Entonces, todo esto no 
es un problema de “imagen” de metiche, 
peleona y criticona, el problema son las 
decisiones que llevaron a creer que era 
un buen negocio tener como principal 
adversario al popular ex alcalde. Porque 
sí, en el Perú la gente está harta de la 
corrupción de sus políticos, pero, sobre 
todo, de la corrupción de los políticos 
que no hacen nada. De ahí que sea buen 
negocio para todo el mundo pegarla de 
moralista con los congresistas que no 
tienen un mango para hacer obras. Pero 
es distinto levantar el índice contra un 
corrupto que sí hace obra. Me temo que 
para una parte de nuestra población eso 
no es corrupción, es un bono informal de 
reconocimiento a lo construido. Por eso 

fue un mal cálculo creer que denunciar 
la corrupción de Castañeda sería un 
trampolín a la popularidad.

Y al lado de esta postura llegaron 
en bloque una serie de decisiones que 
convirtieron a la municipalidad en un 
ejemplo de transparencia en el Estado: 
la municipalidad eliminó los sombríos 
atajos que permitían construir obras 
saltándose los procedimientos regulares; 
desaparecieron los tranquilizantes avisos 
que ella solía prodigar a la prensa amiga; 
se esfumaron los paneles que suelen publi-
citar la figura del alcalde en la vía pública; 
las sesiones del concejo empezaron a ser 
transmitidas en vivo, lo cual excitó a los 
concejales opositores que ya no debatían 
en el anonimato sino ante esos poderosos 
esteroides que son las cámaras. Aunque 
encomiable y corajudo, todo puesto en 

práctica al mismo tiempo parece mucho. 
Acaso faltó eso que Isaiah Berlin llamaba 
el sentido de la realidad.

Segunda digresión: ¿qué significa 
construir un perfil público a partir de 
diferenciarse de Castañeda? En primer 
lugar, significaba distinguirse de aquello 
que la gran mayoría de limeños recom-
pensaba en su alcalde anterior. Pero, sobre 
todo, implicaba pelearse contra algo más 
grande, contra los hospitales, las escaleras, 
el cemento; abreviando, pelearse contra 
una cultura política. Si Alberdi dijo que 
gobernar es poblar, en el Perú gobernar 
es construir. Para emprender la quijotada 
hacía falta un nuevo principio concreto y 
atractivo con qué reemplazar a la cultura 
política anterior. No lo es, por cierto, el 
“sentido común tecnocrático” que, me dice 

Martín Tanaka, predomina en el círculo 
de Villarán. Que no se me malinterprete, 
no sugiero que Castañeda debiera pasar 
piola por lo de Comunicore ni hago un 
elogio del político-gerente, mi punto es 
la decisión política que llevó a que la 
alcaldesa construyese un perfil público 
que terminó asemejándola a ese escritor 
de Borges que juzgaba a sus pares por lo 
que habían escrito y esperaba ser juzgado 
por lo que iba a escribir.

 Seis. Tengo la impresión de que Ollanta 
Humala y Susana Villarán no pueden 
ser populares simultáneamente. No hay 
espacio para dos izquierdas exitosas. 
Paradójicamente, el humalismo ha cons-
truido una imagen contenida, recatada, 
con Humala cargando al Señor de los 
Milagros y evitando peleas, mientras 

Villarán levanta banderas postmodernas, 
belicosas y controvertidas (¿quién diablos 
podría querer que le instalen la zona rosa 
en su distrito?, me dijeron). Por si fuera 
poco, durante la campaña municipal y 
presidencial, Villarán y sus cuadros parti-
darios hicieron permanentes y explícitas 
declaraciones de asco respecto del huma-
lismo, por lo cual no es una sorpresa que 
Humala siga sin concederle una entrevista 
a Villarán después de casi cuatro meses en 
el poder. Tal vez él también intuye que no 
hay espacio para dos izquierdas exitosas.

 Siete. Comencé preguntándome por 
el declive de la popularidad de Susana 
Villarán pero termino intrigado por algo 
distinto: ¿por qué fue popular alguna vez? 
La razón de fondo (más allá de Bayly, de 
la eliminación de Kouri o el rechazo a 

Lourdes Flores) es un clásico de la política 
peruana: era una perfecta desconocida, la 
burbujeante novedad de aquella elección. 
Pasada la novedad, se ha hecho notorio 
aquello que solo unos pocos iniciados 
sabían: la impopularidad de la izquierda 
tecnocrática (la conservadora Lima no 
eligió a Villarán por izquierdista, sino a 
pesar de su izquierdismo). Ahora bien, la 
impopularidad no debe ser un argumento 
para revocar a nadie. Y menos aun cuando 
los argumentos provienen de opinantes 
para los cuales los electores peruanos son 
tarados, hasta que las pulsiones de los 
tarados se alinean con las suyas. El punto 
principal, en realidad, es que hasta para 
ser transparente y tecnocrático hace falta 
un plan político. Quizá, para enfrentar a 
la ética populista haya que inventar el 
populismo de la ética. Quedan tres años.  

Hasta para ser transparente y tecnocrático hace 
falta un plan político. Quizá, para enfrentar a la 
ética populista haya que inventar el populismo 
de la ética.


