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It’s not dark yet, but it’s getting there.
Bob Dylan

Obsesionados por las 
causas de los fenó-
menos políticos, los 
politólogos hemos 
olvidado que, además 
de causas, los fenóme-

nos políticos poseen significados. Que 
además de correlaciones estadísticas, 
hace falta hermenéutica. Observar lo 
sucedido el 10 de abril como un mero 
hecho “electoral” es un error, y analizarlo, 
calculadora en mano, intentando predecir 
trasvases electorales resulta superficial y 

aun diría irresponsable. Lo ocurrido el 10 
de abril es mucho más que unos “resultados 
electorales”. Es, más bien, la radiografía 
de un régimen político y económico cuya 
legitimidad ha sido carcomida por todos 
lados. Este régimen político y económico 
que combina democracia y economía de 
mercado lo apoyamos solo una minoría y ha 
sido puesto de rodillas. En este momento, 
da igual si tal crisis de legitimidad es justa 
o injusta, si proviene de la ignorancia o 
de la razón; lo concreto es que esto que 
esperábamos que cuaje en el Perú durante 
la última década, ha sido herido de gra-
vedad. Es un fracaso mayor. Más de 50% 

del electorado peruano ha rechazado esta 
“democracia de mercado” a través de dos 
opciones populistas y descreídas de las 
instituciones (y mucho me temo que el 
electorado de Castañeda también debería 
ser incluido en este grupo). Para ponerlo 
en simple, quienes repudian el régimen 
han ganado en primera vuelta. Esto es 
una suerte de “golpe de Estado electoral” 
en la medida en que la ciudadanía se ha 
manifestado abrumadoramente a favor 
de las candidaturas que son valoradas 
por resolver los problemas a patadas y 
sin detenerse en consideraciones insti-
tucionales. Cuando haga falta —ojalá no 
ocurra—, es el electorado que apoyará un 

gobierno autoritario.
Al rechazar este régimen, los peruanos 

han lanzado un gran sopapo al único 
proyecto con que contábamos desde que 
cayó el gobierno autoritario de Fujimori. 
Y el sopapo nos cae a todos quienes lo 
apoyamos, sin distinciones de candidaturas. 
Les cae a los empresarios y al gobierno, 
embobados con sus indicadores frívolos 
de desarrollo (“Alucina que se duplicó la 
venta de televisores flat screen en el Mega 
Plaza: el Perú avanza”), y también le cae a 
la élite de izquierda (alguna de ella vincu-
lada a la candidatura de Ollanta Humala), 
que ha trabajado durante la última década 

desde la sociedad civil, desde el Estado y 
desde organismos internacionales, para 
fortalecer la democracia, los partidos 
políticos, la descentralización, los dere-
chos humanos, etcétera... No tratemos 
de pasar piola: aquí el fracaso es general, 
de derecha a izquierda. Nos han dicho a 
todos que nos vayamos a la misma mierda 
con nuestras instituciones democráticas y 
nuestra economía de mercado. Creo que mi 
amigo y colega Martín Tanaka se equivoca 
al observar estos resultados electorales 
como la “consecuencia de estrategias 
en la campaña electoral”. Desde luego, 
la campaña podría haber modificado en 
algo el resultado final, pero la triste verdad 

es que en 22 de los 25 departamentos 
del Perú la suma de votos por Ollanta 
Humala y Keiko Fujimori supera el 50%; 
en 15 departamentos, está por encima de 
60%; en 6 departamentos, supera el 70%; 
y en Ayacucho, la suma de estas opciones 
rebasa ¡el 80% de los votos! Y ni siquiera 
es cierto, como dicen algunos analistas, 
que “Lima” dirimirá la segunda vuelta, 
pues Keiko y Ollanta ya cosecharon casi la 
mitad de los votos en la capital. Entonces, 
lo sucedido no es un detalle de coyuntura, 
es el rechazo por parte de la mayoría a 
esto que apoyamos una minoría; es el 
rechazo masivo, reeditado y radicalizado, 
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de la elección del 2006 a la “democracia 
de mercado”. El primer paso para intentar 
salvar este régimen que defendemos es dejar 
de observar lo ocurrido como un “hecho 
electoral”. Dos gobiernos democráticos 
han fracasado rotundamente en la vital 
tarea de legitimar a la democracia y a la 
economía abierta. Si queremos salvar al 
sistema, dejémonos de dorar píldoras: 
esta legitimidad corroída no se resolvía 
con un “centro” menos disperso. A la luz 
de cómo se ha comportado nuestra élite, 
un “centro” unificado hubiera diferido el 
gran sopapo, pero poco más.

LOS DE ARRIBA: AMNÉSICOS 
E IRRACIONALES
Una mañana de marzo, cuando apenas 
faltaban tres semanas para las elecciones 
generales, uno de los líderes empresariales 
más importantes del Perú se reunió como 
cada mes con todos sus trabajadores y, 
entre otros temas, analizó las posibilidades 
de los candidatos presidenciales. “Yo veo 
cuatro candidatos con opción de pasar a 
la segunda vuelta”, afirmó, y los animó a 
que meditasen bien su voto. Luego extrajo 
de una bolsa un PPKuy, lo colocó sobre el 
podio desde el cual hablaba y sentenció: 
“Él sabe cómo hacerlo”. Las decenas de 
trabajadores presentes en el auditorio 
rieron y aplaudieron a su jefe máximo, 
mientras otros cientos seguramente lo 
celebraban vía Internet. Sin embargo, a 
pocos días de la elección del 10 de abril, 
los trabajadores bromeaban diciendo que 
el PPKuy ahora debía estar ahorcado, 
pues un alto directivo, mano derecha del 
mandamás, le había confesado a algunos 
trabajadores que “el gringo no le gana a 
Humala en segunda vuelta, así que nos 
regresamos con Toledo”.

Al igual que este gran empresario, la élite 
limeña se entusiasmó con PPK. El mejor 
ejemplo es Fritz du Bois, quien a finales 
de la primera semana de marzo dedicó 
las portadas de Perú 21 y sus editoriales 
a levantar a PPK con el cuento de que ya 
asomaba el “outsider” (sic). Su campaña se 
fundaba en que el candidato había pasado 
de 5% a 7% (5 de marzo). ¡Toda una prueba 
de consistencia y estabilidad para el país! Y 
entonces se puso la PPKamiseta. Una vez 
que nuestra élite se enamoró del colorido 
candidato, los subgerentes quisieron ser 
como sus patrones, y los subordinados, 

Lo ocurrido el 10 de abril es la radiografía de un 
régimen político y económico cuya legitimidad ha 
sido carcomida por todos lados.  
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como sus subgerentes. Con un poco de 
embauque (¿quién inventó aquello de que 
PPK la rompía en el sur?) y otro poco de 
márketing, la doctrina PPKuyista chorreó 
por Lima y de pronto los jóvenes PPKau-
sas parecían haber fumado PPKetes. El 
resultado fue un pírrico 18%. 

A mí, esto simplemente me saca de 
órbita. ¿Cuántas veces debe fracasar 
una campaña millonaria de los medios 
nacionales en favor de un candidato de 
derecha, blanco y pituco, y en contra de 
otro favorecido por los sectores pobres 
para saber que esa fórmula es un suicidio? 
Que los jóvenes no lo tengan en mente, 
bueno, qué le vamos a hacer, pero que 
gente experimentada y, sobre todo, con 
millones de dólares invertidos en el país 
sea tan miope me desconcierta. ¿Quién les 
hizo creer a los que parten la torta en el Perú 
que Kuczynski Godard podía trepar como 
la espuma hasta convertirse en un popular 

“outsider” de derecha? Francamente, no era 
tan difícil prever su fracaso. Por ejemplo, 
si en el verano hubieran leído el libro que 
Alfredo Torres publicó en el 2010, se ha-
brían enterado de una de sus principales 
conclusiones: “La derecha pierde. [...] Los 
liberales solo podrían llegar al poder con 
un candidato que esté más identificado 
con los sectores emergentes que con las 
grandes empresas” (p. 173). Vaya, casi 
con nombre propio. Sin embargo, amné-
sicos, desplumaron a Toledo creyendo 
que podrían inventarse un tecnócrata 
cumbiero. Y luego está la irracionalidad 
de nuestra élite económica, que creía que 
un individuo que recoge todos sus votos 
en Lima podría gobernar el país. Porque 
PPK fue una ilusión limeña y, ya que solo 
ha recogido votos en la capital, tendrá una 
bancada mayoritariamente capitalina. Ima-
ginemos que por gracia de alguna deidad 
superior PPK conseguía pasar a la segunda 

vuelta y se imponía ahí gracias a ser “el mal 
menor” (algo que nunca habría ocurrido, 
pero especulemos), ¿cómo demonios iba 
a gobernar el Perú con una coalición tan 
pequeñita, que no le pertenecía y que era 
tan transparentemente elitista y limeña? 
La ausencia de información es madre de 
las elecciones irracionales. Pobre país, más 
que élite tiene casta privilegiada.

LOS DE ABAJO: VOLATILIDAD 
QUE NO ES VOLÁTIL
Todo el mundo habla de la volatilidad del 
elector peruano. A estas alturas, creo que 
deberíamos eliminar el uso de la palabreja, 
pues forma parte de una semántica de la 
evasión. Llaman “volátil” al pobre elector 
que ante la falta de partidos duda entre los 
candidatos en liza. ¿No se dan cuenta de 
que esto es superficial? El elector cambia 
sus preferencias individuales porque no 
hay partidos, pero sus anhelos y repudios 

respecto de lo que deberían hacer estos 
candidatos se mantienen. Llamar “volati-
lidad” a sus inestables preferencias es una 
forma de menospreciar la desesperación 
del ciudadano que está en busca de alguien 
que resuelva sus problemas concretos, los 
cuales son constantes y estables. Por ejemplo, 
muchos de quienes votaron por Humala 
el 2006, en enero de este año pensaban 
votar por Toledo y, finalmente, regresa-
ron donde el nacionalista. El analista los 
llamará “volátiles”. Pero, en realidad, estos 
electores, acertada o erradamente, perci-
bieron en la recta final que sus necesidades 
de siempre (mejores servicios estatales, 
asfaltado de una carretera que les permita 
sacar sus productos con menos costos, que 
llegase el agua potable, que aumentaran 
los salarios, etc.) serían conseguidas más 
eficazmente por Humala que por Toledo. 
¿Es volátil nuestro amigo elector? No lo es 
respecto de sus carencias y anhelos, que son 

constantes y muy parecidos de elección 
en elección; sí lo es respecto del pasajero 
candidato que lo seduce a lo largo de la 
campaña. Llamarlo “volátil” es la forma 
solapa de descalificarlo e impedir así que 
sus necesidades sean tomadas en cuenta 
seriamente. “Volatilidad” es el superficial 
término que permite evitarnos la molestia de 
pensar, más bien, aquello que es constante.  
Ya termino. El año 2007 publiqué un libro 
sobre las elecciones peruanas del 2006. 
Puesto que soy bastante ocioso, les copio 
aquí el párrafo final de aquel libro:

“La preocupación última de este ensayo 
es la supervivencia del sistema demo-
crático en el Perú: el de las condiciones 
para mantenerlo a flote. Las condiciones 
son muchas, pero he tratado de llamar la 
atención sobre: (i) la necesidad de reducir 
la brecha material y simbólica que separa 
a los dos horizontes bajo los cuales se 
encuentra la población; y (ii) la aparición 

de partidos que ordenen la participación 
política. Creo que el desarrollo de estos 
dos factores está entrelazado y son aquellos 
que permitirían contar con un sistema po-
lítico donde se destierre la incertidumbre 
cíclica, el portazo electoral malhumorado 
y esa crónica obligación de los peruanos 
de votar para ‘salvarse de algo’. De hoy 
hacia atrás, los peruanos votaron para 
salvarse del nacionalista, para salvarse de 
Alan, para salvarse de la dictadura, para 
salvarse del shock... En última instancia, 
este ensayo es una reflexión para imaginar 
un país político en el que las urnas no sean 
un espacio para ‘salvarnos de algo’. Este 
ensayo es un esfuerzo, en fin, por pensar 
un país donde los peruanos podamos votar 
desde la convicción y no desde la urgencia”.

Sospecho que gracias a nuestra élite 
económica y a nuestra clase política podré 
seguir usando este párrafo hasta que me 
muera.  

Llamar “volátil” al elector es la forma solapa de 
descalificarlo e impedir así que sus necesidades 
sean tomadas en cuenta seriamente. 


