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“Somos un país de repitentes”.
Constantino Carvallo

Pocas personas me generan 
una admiración tan ge-
nuina como los maestros 
peruanos. En especial, 
aquellos desperdigados 
en los puntos más rudos y 

pobres del país. Cuando me toca viajar por 
las ciudades pequeñas del Perú, siempre 
encuentro un momento para husmear en 
la escuela pública del pueblo. Ninguna otra 
institución nacional me entusiasma tanto. 
No, por cierto, la comisaría; tampoco el 
Banco de la Nación (ahí donde lo hay). 

Me gusta la escuela. Esa institución que, 
a diferencia de las otras, no se distingue 
por introducir balas ni plata al pueblo, 
sino cultura. Al entrar en esas escuelitas 
nunca me he topado con maestros y 
maestras similares a los descritos en los 
medios limeños: jamás me he dado con 
un sutepista comechado y amargado, con 
un ogro irresponsable al cual los niños 
que debe educar le importan un bledo. En 
las condiciones geográficas más adversas, 
con unos salarios que década a década 
se pauperizan, en medio del desinterés 
general de la opinión pública y frente a 
la ojeriza de toda la clase política para 
quienes no son más que semiterrucos en 
busca de privilegios inmerecidos, en esas 
condiciones, ellos siguen realizando la 

tarea más humana de todas: educar. Los 
maestros y maestras del Perú son unos 
héroes frente al desprecio que sienten por 
ellos el Estado y su clase política, y frente 
a la abulia y el desinterés de la opinión 
pública. Si Savater acierta al decir que 
el grado de desarrollo de una sociedad 
debe medirse por el trato que ella brinda 
a sus maestros, habrá que preguntarse si 
se puede ser más subdesarrollado que 
nosotros.

¿CUÁN MAL EDUCADOS
ESTAMOS?
Lamentablemente, el heroísmo de cientos 
de miles de maestros no alcanza frente 

a un sistema deficiente; la educación de 
los niños peruanos es una invitación a 
la lágrima. Hace algo más de un mes se 
presentó la llamada Evaluación Censal 
de Estudiantes de Segundo Grado del 
Ministerio de Educación, en la que se 
mide la capacidad lectora y matemática 
de los niños peruanos. Los resultados son 
realmente tristes y el solo hecho de que 
se presente con triunfalismo cifras tan 
modestas (y convenientemente elegidas) 
es para preocuparse. Lo único que parece 
haber mejorado (modestamente) en el 
país es la comprensión lectora de los 
niños en el ámbito urbano: en el 2007, 
solo el 21% tenía una capacidad de lectura 
satisfactoria, y hoy alcanzamos el 37% 
de estudiantes. Pero, en realidad, no se 

trata de una mejora constante. El estirón, 
como se puede apreciar en el gráfico, se 
dio entre los años 2008 y 2010; luego, la 
situación ha estado, más bien, estancada. 
Pero, en fin, ese es el indicador positivo 
del gobierno.

De las otras cifras —donde no hay 
mejoras o incluso se retrocede— mejor 
callar. El promedio nacional de niños 
(escuelas públicas y privadas agregadas) 
con un nivel aceptable en matemáticas 
empeora del 2009 a hoy: 13% posee el 
nivel satisfactorio. Incluso tomando el 
espacio urbano aisladamente, donde es 
más fácil alcanzar los objetivos trazados, 
la capacidad matemática retrocede (de 

17% a 15%). Y en el ámbito rural la cosa 
es deprimente: desde hace cinco años 
tanto la comprensión lectora como la 
capacidad matemática están congeladas 
en alrededor de 6%. O sea, necesitamos 
recolectar 20 niños del ámbito rural 
peruano para encontrar uno (¡uno!) 
con el nivel de conocimientos que 
debería tener a esa edad. Durante los 
últimos cinco años, los más optimistas y 
millonarios de nuestra historia contem-
poránea, la educación en la mayoría de 
indicadores decayó. Yo, francamente, no 
comprendo cómo a partir de estas cifras 
la ministra Patricia Salas declaró hace 
algunas semanas en el programa de Rosa 
María Palacios que, en el ámbito rural, 
podríamos estar rompiendo la fatalidad 
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de la inercia. En realidad, al ver las cifras, 
lo único que encuentro de positivo no 
está en las cifras mismas, sino en que 
el Ministerio haya logrado establecer 
una unidad de medición de la calidad 
educativa peruana tan profesional.

Pero, si nos comparamos con otros 
países latinoamericanos, tal vez estemos 
tan arruinados como el resto y tenga-
mos derecho al consuelo de tontos. Ni 
siquiera. Por ejemplo, algo crucial para 
los países democráticos es disminuir las 
brechas entre la educación urbana y la 
rural, entre hombres y mujeres, entre la 
escuela privada y la pública. Sin embargo, 
el Perú figura siempre entre los países con 
mayores márgenes de desigualdad. No 
quiero exhumar aquí toneladas de cifras 

y noquear de aburrimiento al lector, pero 
hay algunas que no podemos pasar por 
alto. Según un informe del 2008 de la 
Unesco (y les puedo apostar mi jueves de 
patas que esto no se ha alterado), nuestro 
país presenta la brecha más amplia entre 
la educación ofrecida en el medio urbano 
y el rural. Por ejemplo, la distancia en 
capacidad matemática entre los niños 
peruanos de ambos medios es de 70%. 
En Cuba (those fuckin’ communists), 
el más igualitario, la brecha es de 8%. 
Nosotros quedamos lejos incluso del 
penúltimo en la lista, puesto ocupado 
por esa tierra de libertad e igualdad 
llamada Guatemala, donde la brecha es 
de 40%. ¡A 30 puntos de Guatemala! O 
podríamos mencionar que el Perú gasta 

en cada uno de sus estudiantes un tercio 
de lo que gastan Chile o Argentina. O la 
medición del World Economic Forum del 
2012 sobre la calidad de la instrucción 
primaria en que el Perú retrocede posi-
ciones respecto de años anteriores. En 
fin, siempre aparecemos por debajo de 
la media latinoamericana, cómodamente 
instalados entre los mediocres de la región.

Lo curioso es que en los últimos 
años, en que tantas dimensiones de la 
vida peruana prosperaron, la educativa 
fue despeñándose poco a poco. El salto 
peruano, la disminución de la pobreza, la 
sofisticación de su economía, las necesi-
dades nuevas de un mercado dinamizado, 
no han venido de la mano de una mejora 
sustancial en la educación. En 1960, el 
Estado peruano invertía 400 dólares en 
cada estudiante; en el año 2000 esto 
había descendido a 100 dólares. En 1966, 
el 30% del presupuesto de la República 
se destinaba a educación, hoy es el 16% 
(invariablemente, el 2,8% de nuestro PBI 
desde hace 10 años). A soles constantes, 
un maestro peruano ganaba en los años 
sesenta cuatro o cinco veces más que hoy. 
Con tal evolución resulta natural que 
nuestra educación se haya degradado, 
flagelando a maestros y estudiantes por 
igual ante la impavidez general. Según 
un estudio de Ñopo y Miza del 2011, 
un profesor peruano gana en promedio 
la mitad (47%) de lo que percibe un 
profesional peruano con sus mismas 
características (edad, origen, sexo). En 
Chile, el maestro gana solo 18% menos 
que sus pares. De acuerdo a cifras del 
especialista Hugo Díaz, en el contexto 
sudamericano solo los maestros bolivianos 
reciben unos salarios más bajos que los 
peruanos. No sorprende que a la hora 
de las evaluaciones el profesor obtenga 
calificaciones lamentables. ¿Qué otro 
resultado esperaríamos si su principal 
empleador y formador, el Estado, lo 
ha abandonado paulatinamente en las 
últimas décadas? Un documento de 
trabajo del 2001 del Minedu revela que 
cuatro de cada cinco maestros peruanos 
han estudiado en un colegio nacional 
y provienen de los sectores sociales 
C, D o E. Así, la reproducción de las 
brechas está asegurada: los estudiantes 
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que reciben hoy una pésima educación 
son los profesores de mañana. Vale 
decir, la escuela peruana no es ruinosa 
únicamente por su incapacidad para 
transmitir conocimientos, sino que, aún 
peor, al contribuir a las brechas sociales 
en el país, la escuela peruana traiciona la 
promesa liberal y republicana de ser la 
herramienta principal para quebrar las 
desigualdades heredadas.

¿POR QUÉ ESTAMOS TAN MAL 
EDUCADOS?
Mientras preparaba este artículo me 
llegó un boletín de IPAE presentando la 
CADE por la Educación 2013. El informe 
central del boletín es ponderado, pero 
debo confesar que me ha sorprendido 
leer que el presidente de dicha CADE, 
Luis Bustamante Belaunde, afirme con 

todas sus letras que la educación “no es 
responsabilidad del Estado. La educación 
es responsabilidad de la sociedad civil”. 
En este diagnóstico, los peruanos estamos 
mal educados por la excesiva injerencia 
estatal y la poca presencia empresarial 
en el mercado educativo. No me parece 
ni convincente ni en la línea de lo que el 
informe central del mismo boletín plantea. 
Primero, la presencia de la escuela privada 
en el Perú es muy grande en términos 
comparados. El 24% de la educación 
peruana está en manos privadas. Sin entrar 
en detalles, no son muchos los países con 
una presencia tan alta de privados y es un 
promedio bastante más elevado que el 
latinoamericano. ¿Es nuestra educación 
mejor gracias a este vasto empresariado 
educativo? ¿Prosperaríamos de abrir más 
y más escuelas privadas? Desde luego 
que no. En varios distritos de Lima los 
colegios nacionales obtienen mejores 

resultados que los particulares (de otra 
manera: la educación privada es peor 
que la pública). Claro, no ocurre en La 
Molina o Miraflores, pero en sectores 
menos favorecidos el negocio de la escuela 
privada para pobres es nocivo. Nuestra 
tara no es un déficit de empresarios en 
la educación. Después de todo, desde 
la era de los Boloñas y Trelles —esos 
personajes propios de los noventa, los 
suertudos que durante una década fueron 
juez y parte en la educación peruana—, 
hemos privatizado la educación de manera 
consistente y más agresiva que el resto de 
países en América Latina. Según cifras de 
Hugo Díaz, entre el 2010 y el 2012 cada 
año trescientos mil estudiantes dejaron la 
escuela pública, mientras la privada recibía 
cien mil nuevos. Es decir, desde hace un 
par de décadas ya estamos en el carril 

privatizador. Y, salvo mejor evidencia, 
no hay mejoras en la educación peruana 
que sean directamente atribuibles a tal 
énfasis. La reflexión sobre educación 
en el Perú no puede tener como punto 
de partida quién debería ser propietario 
de la escuela (el Estado o el privado); 
debe partir de la preocupación real por 
los moradores precarios de esa escuela: 
niños y maestros.

Hay otras causas para nuestro desastre 
educativo. Una muy rentable política-
mente es culpar de todo al Sutep. Chang 
y García lo convirtieron en su divisa; más 
que interesados en mejorar la educación 
de los peruanos, les interesaba la gresca 
pública con el Sutep y sacar rédito político 
de ello (Chang terminó de primer mi-
nistro; la vio). No seré yo quien defienda 
al Sutep (aunque a estas alturas, dada la 
gazmoñería limeña, ya más de uno debe 
creer que provengo de alguna rama del 

maoísmo), pero la testarudez ideológica 
del sindicato de maestros no me parece 
la raíz del árbol podrido de la educación 
nacional. El Sutep se ha hecho fuerte 
frente al desinterés del Estado peruano 
por sus maestros. Si el Estado y la sociedad 
mostrasen un desprecio similar por mi 
oficio, creo que haría cosas peores que 
afiliarme al Sutep.

Tal vez la razón de fondo del entram-
pamiento es que a nadie la importa la 
educación como fin en sí mismo. Como 
lo recuerda bien la investigadora María 
Antonieta Alva, la estrategia de Alan 
García y su ministro José Antonio Chang 
de embellecer colegios emblemáticos no 
solo era superficial por el énfasis en el 
tarrajeo y el maquillaje, sino porque la 
racionalidad de la política no era edu-
cativa sino económica: se buscaba que 

dichas obras generasen trabajo en un 
momento en que la crisis internacional 
nos zarandeaba. En síntesis, la educación 
en sí misma no le importa a nadie. Pero 
tal conclusión nos lleva directamente a 
la madre de todas las preguntas: ¿por 
qué no le importa a nadie?

La causa, creo, no está en el Sutep; 
tampoco en la escasez de colegios privados, 
y ni siquiera es cuestión de dinero, pues 
el presupuesto peruano para educación 
se ha incrementado en los últimos años 
gracias al crecimiento económico (y no, 
dejémoslo claro, debido a la decisión po-
lítica de alguien). El nudo educativo está 
en la relación entre Estado y ciudadanía. 
En todas partes del mundo los ricos envían 
a sus hijos a escuelas privadas. Lo que no 
ocurre en todas partes y sí ocurre en el Perú 
es que la educación pública está reservada 
únicamente para los más pobres del país, 
para el concho último de la sociedad. En 

el Perú, la población vinculada a la escuela 
pública —tanto los maestros como las 
familias de los alumnos— es innega-
blemente la más paupérrima. Y cada vez 
que alguien prospera en la escala social, 
por más nimia que sea su mejora, inme-
diatamente deserta del colegio público 
y se traslada a uno privado. Ese colegio 
particular en los barrios de clase baja (y 
en muchos de clase media) no es mejor 
que el estatal; la escuela privada destinada 
a los ciudadanos de menos recursos no 
les salva de una educación anémica, solo 
les ahorra el estigma de haber pasado por 
un “colegio nacional”. Como ya dije, miles 
de personas migran de la escuela privada 
a la pública cada año en un carrusel tan 
ineficiente en términos personales como 
nocivo en términos generales.

Esa sangría de estudiantes da lugar 
a que la educación pública solo cobije 
a lo más débil de nuestra ciudadanía. 

Y esa ciudadanía, por definición, tiene 
grandes dificultades para reclamar por sus 
derechos… si llega a reclamar. El origen 
de nuestros problemas educativos está en 
la “calidad de la demanda educativa”. Los 
ciudadanos de menos recursos que con 
gran esfuerzo logran migrar a la escuela 
privada y aquellos que se resignan al 
colegio público convergen en debilitar 
y fragmentar la demanda por una mejor 
educación. Y, puesto que no hay nadie 
de los sectores medios o altos que tenga 
contacto alguno con la educación pública, 
los políticos y los policy-makers jamás 
sufren el tipo de presión ciudadana que 
suele empujar las reformas políticas en 
cualquier país. Comparemos la zozobra 
que causa un intento de reforma en la 
esfera económica con uno en la educación 
nacional. Por ejemplo, sería fantástico ver 
al presidente de la Confiep, alguna vez, 
tan gallito y pechador con el gobierno 

debido a una razón que no sea el modelo 
económico (y sería genial que el gobierno 
deje de pensar en darle nuevas tareas al 
Estado cuando todavía es incapaz de 
realizar correctamente las más básicas). 
¿Quién es a la educación lo que la Con-
fiep a la economía? ¿Qué fuerza política 
o social pelea por la consistencia de una 
política educativa a través de los años?

Entonces, la relación entre Estado 
y ciudadanía en el ámbito educativo en 
el Perú constituye un círculo vicioso: el 
crecimiento económico permite que 
la gente abandone la escuela pública, 
las demandas educativas se debilitan y 
fragmentan y, puesto que no se articula 
una demanda para que el Estado mejore 
la calidad educativa, esta decae y la gente 
tiene más incentivos para irse a nuevos 
colegios privados… y así sustantivamente, 
como decía el Chavo. Todo el mundo 
gana: el político a quien nadie aprieta en 
serio por el tema educativo, y el merca-
chifle emperador del colegio particular. 
Pierde la ciudadanía: de manera difusa 
toda ella, concretamente la más pobre, 
condenada a la educación menesterosa 
ofrecida por el Estado o el particular.

¿Cómo se rompe un círculo vicioso 
institucional de esta naturaleza? Se me 
ocurren dos formas. Una es el choque 
externo, algún tipo de catástrofe que 
exponga ante la opinión pública lo 
mal que estamos. Muertos, un colegio 
desmoronado, algo brutal e inmediato. 
Las cifras y los estudios sesudos ya son 
conocidos y no (con)mueven a nadie. 
La segunda es con decisión política. 
Pero hoy en la mañana (5 de mayo) he 
oído al presidente Humala instando 
a un grupo de jóvenes a que dejen el 
trago y se enlisten en el cuartel. No es 
el tipo de voluntad civil, republicana, 
universalista, que hace falta para romper 
el círculo vicioso de la educación en el 
Perú. Al igual que con tantas otras cosas 
en el país, el balance educativo habrá de 
realizarse cuando haya pasado este ciclo 
magnífico de prosperidad. Solo entonces 
podremos evaluar si Martha Nussbaum 
tiene razón cuando sostiene que la edu-
cación no nos libra necesariamente de 
los peores comportamientos… pero la 
ignorancia los asegura.  

En síntesis, la educación en sí misma no le importa a 
nadie. Pero tal conclusión nos lleva a la madre de todas 
las preguntas: ¿por qué no le importa a nadie?


