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n 1924, el gran intelectual
y politico mexicano José
Vasconcelos decidié dejar
las alturas de la politica na-
cional y postular a gober-
nador en su natal, surefia
y rural Oaxaca. Le tocé enfrentar a un
popular politico local, Onofre Jiménez.
Tras perder la eleccion, Vasconcelos
se quejo amargamente de haber sido
derrotado porque su adversario siempre
repetia ante las audiencias la misma
cantaleta: “El licenciado Vasconcelos
toma champagney yo tomo mezcal: Yo
debo ser gobernador”. Para bien y para
mal, desde entonces el argumento ha
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Los de arriba
y los de abajo

de unas instituciones igualitarias para
los ciudadanos.

Al igual que en otros paises lati-
noamericanos, la politica peruana estd
atravesada por esta tension. El intento
de revocatoria ala alcaldesa Susana Vi-
llaran ha sido el episodio més reciente,
pero no el dltimo. La desaparicion de
los partidos politicos nacionales ha
dejado a nuestros electores calatos de
lazo politico. Casi nada los agrupa, ni
grandes ideas, ni redes clientelares, ni
militancia de ningtin tipo (“militancia’,
vocablo perteneciente a una lengua
muerta hace mucho). Sin nada que
los vincule, sin nadie que los lidere,

de Lima aborrecia a Villardn y similar
proporcion de los pudientes la apoyaba.

Paradédjicamente, debido a las mis-
mas razones, esas tendencias sociales
también pueden desbaratarse en unas
pocas semanas de campaiia medidtica.
Ni el afecto ni el rechazo estin atados
a alguna conviccién, tampoco a un
liderazgo y en tales condiciones ese
electorado puede cambiar de parecer
rapidamente, sin complicaciones ni
mayores costos. Es ahi que irrumpe
el meme como novedoso artefacto de
intermediacion politica. Y funciona. El
Pert siempre innovando en materia de
teoria politica.

;Por qué diablos no nos despefiamos hacia el
populismo autoritario nuevamente? Ninguna
razoOn parece muy estable ni Conseguida para siempre.
Pronto tocara apretar los dientes nuevamente.

sido un arma de seduccién masiva en
la politica latinoamericana. Para bien
porque acabé conla politica de minorias
iluminadas: a diferencia de la del siglo
XIX, la politica del XX debi¢ reflejar las
maneras, el hablar y las necesidades de
sectores enormes de la poblacién que
habian sido hasta entonces invisibles.
Para mal porque el argumento de la
identificacion primaria y gregaria —la
mancha del mezcal contra la gentita
del champagne— permitia ganar elec-
ciones en el corto plazo pero, al atizar
la desconfianza entre los individuos,
inhabilitaba a la larga la construccién
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nuestros ciudadanos quieren y detestan
de oidas, aborrecen y endiosan por
contagio. Los de arriba se contagian
entre ellos y los de abajo también.
Hace un par de siglos, Edmund Burke
defini6 un partido politico como un
grupo de individuos diferentes unidos
por un principio comun. Pero si los
principios comunes —y con ellos los
partidos— han desaparecido, ;dénde
se van a encontrar estos ciudadanos
diferentes? En ningun sitio. Entonces
surgen afectos e iras germinadas al
calor de lo que decimos entre vecinos.
Y asi, de pronto, el 70% de los pobres
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Susana Villardn se ha salvado. Y mds
importante aun, el sistema politico pe-
ruano se ha salvado de una revocatoria
que iba a tenirlo todo de mala leche.
Pero si de salvar la piel se trata, ;no es
eso lo que ocurre a cada tanto en nuestro
pais? Nos salvamos de Alan el 2001,
nos salvamos de Humala el 2006, de
Keiko el 2011 y hasta ahora nos venimos
salvando con este Humala encorsetado
como estd por sus limitaciones y por el
sistema imperante. ;De qué nos salvamos
a cada tanto los peruanos? ;Qué significa
salvarse? ;Cudl serd el préximo eslabén
en la cadena de salvaciones?

ILUSTRACION: LUCHO CHUMPITAZI

Estoy convencido de que el proceso
de revocatoria fue importante, no erauna
eleccién vecinal mds. Estaba en juego
la entronizacién de lo peor de nuestra
politica en la capital del pais. Mds que
una eleccién subnacional fue una semi-
nacional. Sinos olvidamos delos nombres
propios, demuestra que Lima se parece
el resto del Perd. Un pais politicamente
dominado por el malestar, atravesado
por una vinagrera general que va de los
conflictos locales y violentos que nadie
sabe coémo mediar a las elecciones pre-
sidenciales que cada cinco afios tienen
al Ménaco limeno (Neira dixit) con
el rosario en la boca. Si me permiten
generalizar (generalizar: “Mentiry decir
la verdad al mismo tiempo, sin dejar de
mentir y sin dejar de decir la verdad’,
Monsiviis), los de abajo viven recontra
asados con los de arriba. “Arriba” no es
solo una clase social, arriba es una postura,
unas maneras, un privilegio intolerable.
¢Por qué nos odian?, se preguntaba
Vargas Llosa en medio de la campana
presidencial de 1990 al ver que, en un
pueblo joven, “armada de palos y todo
tipo de armas contundentes me sali6
al encuentro una horda enfurecida de
hombresymujeres, caras descompuestas
por el odio que parecian venidos del
fondo de los tiempos, una prehistoria
en la que el ser humano y el animal se
confundian... ;De qué se defendian?
¢Qué fantasmas estaban detrés de esos
garrotes y navajas amenazantes?”

Esa desconfianza y rechazo son la
materia prima que nutre y vigoriza todos
los populismos latinoamericanos, que
permite construir regimenes fundados
en el pueblo como algo distinguible y
contrario alas “elites” (el lema presidencial
del gran Abdalé Bucaram sigue siendo
imbatible, “una sola ideologia: contra
la oligarquia”). El punto es que a través
del tiempo en el Perti se mantiene esa
materia prima para el populismo. Sin
embargo, Fujimori le extrajo los reflejos
politicos y legd un magma social popu-
lista pero despolitizado. O sea, si Chavez
pidié que a cambio del clientelismo el
pueblo organizara circulos de polo rojo
que tomaran plazas, calles y cerros y
amedrentasen ala “oligarquia’, Fujimori »
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exigié a cambio, més bien, quedarse en
casa viendo a Laura Bozzo. El punto es
que la desconfianza y el malhumor de
los de abajo respecto de los de arriba no
ceden. La mancha del malhumor lidia
con dos tipos de politicos. De un lado,
con los oportunistas que vampirizan su
amargura para intentar convertirla en
agua para sus molinos, como Alan Garcia
o Luis Castaileda en el reciente proceso
revocatorio. Y, del otro, con politicos
que simplemente los defraudan. Susana
Villarén es el ejemplo mas reciente de
este tipo. Gano con el voto de los dis-
tritos mas pobres de Lima, apenas unos
meses después esos mismos electores la
detestabany, simultineamente, como si
de un tubo directo se tratase, recolectaba
el aplauso del establishment limeno.
Pero mejor es que des-susanicemos
la ecuacién. ;Qué origina que los de

mads recurrentes de la politica peruana
es la frase “no sabemos comunicar”).
Alan Garcfa, en cambio, creia que los
aplausosle eran esquivos porque somos
andinos y tristes (Alan Garcia, sin duda,
el mejor presidente peruano del siglo
diecinueve). Sin embargo, mas all4
de cada politico malquerido y de sus
propios delirios hay un sistema politico
oxidado y apestado, un pudridero al
que los peruanos pasan cada cinco afos
por el callejon oscuro electoral y que se
encarna cotidianamente en el rechazo
a pasajeros gobernantes o congresistas
que consternados se preguntan ;qué he
hecho yo para merecer esto?, cuando es
muy posible que ni siquiera importe qué
hayan hecho y no sean mds que la punta
deuninestable iceberg del que ignoran
su existencia, abrumados como suelen
estar por sus propios egos.

Se salvaron de Bucaram al vacarlo por
locura y se salvaron también de Lucio
Gutiérrez. Pero no se salvaron de Correa.
Elsistema se defendié mientras pudo, fue
desgastiandose y cay6 cuando le surgi6
un challenger macizo.

Cuando Ollanta Humala y Keiko
Fujimori alcanzan la segunda vuelta
y en cada departamento del Pert, con
excepcion de Lima, suman cantidades
astrondmicas de votos; cuando el 70%
delos pobres de Lima despliega las alas
de su ira contra Villardn; cuando un
porcentaje de peruanos que prefiero
no recordar quisiera que se clausure el
Congreso mafiana (sincerémonos, en
realidad desearia incendiarlo con los
congresistas dentro); cuando sabemos
que somos el pais con menos confianza
en laley de toda América Latina, pues
solo el 12% considera que ellaimporta

El gobierno de Humala por el momento consigue, en
lograda pirueta noventera, seducir a los de arriba sin
ser ensartado por el odio de los de abajo.

abajo se distancien en poco tiempo de
los politicos que ellos mismos eligen y
los aborrezcan acaloradamente? ;Y por
qué gobernar en el Pert es un ejercicio
que invariablemente granjealos mimos
y el aplauso de los happy few? Con sus
propias tonalidades e intensidades,
ambos movimientos hilvanan el gobierno
de Toledo, Garcia y también la gestion
de Susana Villardn. El de Humala por el
momento consigue, en lograda pirueta
noventera, seducir alos de arriba sin ser
ensartado por el odio de los de abajo.
Si el fendémeno alcanza a cada uno de
nuestros gobernantes, mal hacemos
en tratar de analizarlos aisladamente.
O, peor aun, hacer caso de lo que cada
uno suele esgrimir como argumento
para sus deshilachadas popularidades.
Toledo y Villardn solian culpar a las
comunicaciones (una de las frivolidades
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Regresamos al punto: nos salvamos.
;Para siempre o hasta nuevo aviso? Ojala
fuera para siempre. Me gusta pensar
que esto ha sido para el sistema politico
peruano el equivalente de lo que fue el
impeachment a Collor de Mello en Brasil.
Aquel momento fundamental a mediados
delosnoventa en que el sistema politico
de nuestros vecinos se vacuno para siem-
pre de populismo al liquidarlo antes de
nacer. Chau telepopulista. Quedaron dos
partidos serios y democréticos con dos
lideres enormes, serios y democraticos.
Pero justamente porque pienso que
el intento revocatorio limefio estaba
hecho de la misma madera conla quelos
peruanos flagelan a sus instituciones y
politicos permanentemente, creo que en
realidad nos parecemos mdas a Ecuador.
Ahihubo un tiempo en el que andaban
salvandose de intentonas populistas.

en el Pert; en fin, cuando vemos esa
permanente desconfianza en el Estado,
en el régimen politico, en las institucio-
nes, en los politicos, ;cémo creer que
nos hemos salvado para siempre del
mandon abusivo yla politica de chacra?
¢:Por qué diablos no nos despefiamos
hacia el populismo autoritario nueva-
mente? ;Serd porque la economia sigue
creciendo a todo vapor? ;Serd porque
Humala carece del talento de un Correa,
Chévez o Uribe para enamorar a sus
ciudadanos desde la tele? ;Serd porque
en los ministerios cruciales tenemos
una tecnocracia y burocracia eficientes
que se las ingenian para mantenerse en
sus puestos sin importar lo que ocurra
cada cinco anos en nuestras elecciones?
Ninguna razén parece muy estable ni
conseguida para siempre. Pronto tocard
apretar los dientes nuevamente. [



