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“iBastardo eilegitimo!”, exclama dolido de
simismo Edmund alinicio de E/Rey Lear. El
Conde de Gloucester concibié a Edmund
fuera del matrimonio y, aunque lo valora'y
reconoce y Shakespeare nos hace saber
que es talentoso y trabajador, nunca podra
acceder alos titulos de su padre pues estan
reservados a suhermano Edgar quien, aun
sivagoy desleal, es su hijo “legitimo”. Los
espectadores o lectores de hoy hemos
perdido de vista cuan naturales eran estas
distinciones, cuan pétreo era este orden
espontaneo de la sociedad donde el mero
nacimiento marcaba ya el destino de cada
individuo. El pobre Edmund, en estricto, no
era unapersona, sinounamera piezaenun
estamento cuyos deberes y obligaciones
quedaban plenamente identificados el dia
del nacimiento.

Elliberalismo fue el petardo ideoldgico
de aquel orden; buscaba destruiraquel ré-
gimen en el cuallos individuos no estaban a
cargode sus destinos y queriareemplazarlo
conuno donde cada quién pudiese construir
Su propia viday conseguir aquello que sus
talentos le permitiesen. Ante todo, el libera-
lismo es una conspiracion politica contralas
desigualdades pretendidamente naturales
en la sociedad. Y, como resultado de este
rechazo, el liberalismo aspira a la aparicion
del individuo politico, del ciudadano con
voluntady razén, deberesy derechos. Es el
fundamento de las revoluciones estadouni-
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densey francesay suimpetu contra
la monarquia: individuos iguales y
libres enun orden republicano. Vol-
viendo a la pieza de Shakespeare:
el liberalismo reclamaria que Ed-
mundy Edgard sean lo que sus ca-
pacidadesles permitay no aquello
que latradicion les destina.

Es importante recordar este
origen eminentemente politico del
liberalismo. Porque el liberalismo
puede tener manifestaciones econémicas
(de la libertad econdmica mas absoluta a
ciertas formas de regulacion de los mer-
cados), pero esto es secundario frente ala
aspiracion primera del liberalismo que fue
siempre politica. Es bueno repetirlo en el
Pert de hoy: niel liberalismo es laideologia
que surge para fundamentar el capitalismo
como ha ensefiado el marxismo de vulgata
en nuestras universidades; ni su objetivo
ultimo es un mercado tan libre como sea po-
sible, como asumen nuestros neoliberales
autéctonos. Ambas miradas, secuestradas
por laeconomia, pierden de vista que aque-
lloquereune alos liberales de todo signoes,
antes que nada, el componente politico de
la doctrina. Pero regresaré al Peru de hoy,
asus afiejos marxistasy a sus neoliberales
oxidados, mas tarde.

En el Perd no hubo liberalismo como
doctrina politica amplia y arraigada (como
hubo en México), ni hubo partido liberal
(como en Colombia o Chile). Como en tantos
sitios, mas bien, hubo individuos liberales,
aisladosy frecuentemente derrotados. Pero
nome interesa aqui desenterrar los nombres
de Francisco de Paula Gonzélez Vigil o Fran-
cisco Garcfa Calderén, Juan Bustamante
o Raul Porras Barrenechea, los figurones,
diversosy olvidados, de nuestroliberalismo.
Prefiero centrar mireflexion sobre otro libe-
ralismo, algo que llamaré un liberalismo
realmente existente a lo largo del siglo XX.
Me refiero al reformismo liberal, andnimo,
histérico, mayoritario y poco doctrinario que
estuvo presente en el siglo XX peruano.

EnelPeru, alolargo del siglo XX, miles
de individuos defendieron y se pronun-
ciaron en favor de dos causas centrales
que me parecen asimilables al liberalismo
politico. En primer lugar, la abolicion del
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antiguo régimen a través de una reforma
agraria que otorgase ciudadania efectiva a
millones de campesinos que en el Pert eran
apenas subditos, vasallos, pongos, indios,
perono ciudadanos. Vale decir, buscaban
implantar un régimen politico moderno
de individuos iguales; una republica que
acabase con una comunidad politica tan
naturalmente desigual como aquella que
castigaba al medieval Edmund de E/ Rey
Lear. Y, en segundo lugar, las elecciones
libres y democraticas como forma de acce-
der al poder para luego, desde el Estado,
realizar las reformas que modernizasen la
vida politica del pais. No formaban parte
de la derecha que festejaba el statu quo
asegurado por eventuales golpes de Es-
tado, ni anhelaba el progreso que surgia
del fusil comunista. Nuestros reformistas,
andénimos y mayoritarios en un contexto de
ciudadaniarestringida, querfan que el pais
tuviera elecciones, ganarlasy luego hacer
reformas en un pais que las necesitaba. No
eran liberales doctrinarios, pero cargaban
con uninconformismo social y civilizado, asf
como un animo de reforma politica que me
tomo lalibertad de asimilar a un liberalismo
intuitivo, practico, realmente existente.
¢Quiénes eran estos liberales intuitivos
y anénimos? Los hemos olvidado, pero no
hace mucho fueron mayorfaen el Perd. Era
gente como miabuelo, Alberto Paniagua. Mi
abuelonacidy crecié en Punoy luego, como
otros cientos de miles de peruanos, migré a
la capital enlos afios treinta. Nunca milité en
partido alguno, pero tuvo unas convicciones
politicas sdlidas e intimas surgidas de la
experienciaandinay punefia en particular.
De joven particip¢ de varios grupos indi-
genistas que fustigaban a los gamonales
y al régimen peruano y escribié piezas de
teatro donde el cura, el terrateniente o el

juez eran rostro y alma del abuso
permanente hacia el indio. Como

miles de peruanos a

lolargo delsiglo XX,

acompano diver-

sas opciones politi-

cas que buscaban

terminar con ese

pais naturalmente

desigual. De joven

tuvo simpatias por

el APRA, pero su gran entusiasmo llegd
luego con la breve presidencia de Busta-
mante y Rivero entre 1945y 1948 (en un
frente apoyado también por el APRA). Era
una coalicion que aglutinaba los esfuerzos
reformistas de las nuevas clases medias
peruanas. Entonces comenzé a trabajar con
el ministro de educacion, don Luis E. Val-
carcel, en un gran programa nacional, los
nucleos escolares campesinos (los alguna
vez célebres NEC) que buscaban alfabeti-
zar ala poblacién campesina. Confiaba en
la accion del Estado para terminar con las
diferencias naturales de la sociedad pe-
ruana. Pero Odria decapitd sus esperanzas.
Volvieron los militares al poder y con ellos
la prepotenciay la chatura. Valcarcel fue
defenestradoy las reformas se enarenaron.
Mi abuelo pasé entonces a trabajar en
Naciones Unidas. Ahora alfabetizaria cam-
pesinos en Boliviay Argentina. En eso estuvo
dos décadas. Desde el extranjero detestd a
Odrfay cuando unos afios después el APRA
se ali¢ con él, termind de perder toda sim-
patia por el partido de la estrella. Al final de
los cincuenta e inicios de los sesenta surgio
otro actor al cual no le tenia ningun afecto:
Hugo Blancoy las guerrillas. Fernando Be-
launde y Accion Popular en los cincuentay
sesenta, en cambio, fueron su Ultima ilusion
de votante reformista. Y luegolo de siempre,
entrampamientoy golpe. Derrotado unavez
mas por los militares. Cuando se restablecio
la democracia en 1980 mi abuelo ya habia
vuelto aviviral Perdy yanadalo entusiasmo.
Su Ultima pasion politica, en realidad, fue
aborrecer a Fujimori cada dia frente al te-
levisor durante los noventa. Lo detestaba
por pillo, por populachero, por gobernar
con los militares, por no tener ningun sen-
tido de patria. En suma, creo yo, maldecia a

Fujimori por ser laversion Ultimay reforzada ©
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de todo aquello que
siemprelohabfa de-
rrotado en su largay personal vida
politica de liberalismo intuitivo, de
reformista demdcrata.

¢Eramiabuelo un caso aislado
de este tipo de liberalismo politico
intuitivo que a lo largo del siglo XX
combind la confianza en las elec-
ciones como forma de acceder al
poder con la necesidad de llevar
a cabo reformas que terminasen
con una vida politica peruana pre-
moderna? Para nada. Uno mas. A
través de vehiculos como el APRA,
la Democracia Cristiana o Accién Popular,
estas nuevas clases medias peruanas,
provincianas en muchos casos, fueron
mayoria electoral en el pafs a lo largo del
siglo XX. Fueron nuestro liberalismo politico
“por abajo”, realmente existente, intuitivoy
anénimo, aunque debieran votar por par-
tidos que no eran en estricto liberales sino
reformistas. Y ganaron elecciones cadavez
que pudieroniravotar. Derecha eizquierda
desconfiaron de ellos por igual. Situacion
que acaso definamejor que ningunaotra al
liberalismo politico.

Esta tradicion popular, exitosa e in-
tuitiva del liberalismo politico me resulta
relevante hoy. Olvidarla nos lleva a creer
que somos un pais predeterminado para
la servidumbre. Hace unos meses, cuando
se cumplieron veinte afios del golpe de Es-
tado de Fujimori, fuimos testigos de debates
patéticos entre partes que trataban de esta-
blecer si el autoritarismo de Fujimori habia
resultado mejor o peor que el de Velasco.
Un duelo de autoritarismos. Es cierto, tal
vez son los dos gobiernos que han dejado
mas huellas en el Perd contemporaneo,
pero es unainjusticia histéricaenorme que
pensemos nuestra tradicion politica como
un duelo entre mandones de derechay de
izquierda. También poseemos unatradicion
importantisima de reformismo moderadoy
democratico. No estamos destinados a ser
mangoneados. Poseemos una tradicion
que se opuso siempre tanto al violentismo
de raiz leninista como al golpe de Estado
saludado por laderecha peruana. Y es mo-
mento de rescatar esatradicion.

Hoy el liberalismo en el Perd se divide en
dos bloques. De unlado, una derecha que
le gusta llamarse liberal pero que no lo es.
El mejor ejemplo de esto es el director del
diario Correo. Su columna'y periédico son
un vehiculo de defensa de los estamentos
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mas claramente antiliberales de la historia
occidental: la Iglesia Catdlicay los militares.
Esto seguramente no hace de élun fascista,
pero contoda certezaimpide caracterizarlo
como liberal. Como él, abundan en el Perd,
conservadores cercanos al fujimorismo que
por la via de un pase de magia linguistico
quieren ser liberales. Sonla version contem-
poranea de esos liberales del siglo XIX que,
cuenta Cristébal Aljovin, en publico admira-
ban aWashingtony en privado a Napoledn.
Y luego tenemos a nuestros liberales, estos
si auténticos, pero anclados a los afios no-
venta. Los redne un miedo insuperado al
Estado. Este tiene un origen doble y legitimo.
De un lado, tiene unaraiz filoséfica y, del
otro, carga con la experiencia del fracaso
del Estado populista pre-Fujimori. Filosoffa
e historiahaninmovilizado a este liberalismo
en los afios noventa. Que nada se toque es
su divisa. Del inconformismo natural que
debe cargar elliberalismo, muy poco; esun
liberalismo sin dientes, conformista, similar
a ese personaje de Jaime Roos que habia
pasado toda su vida cuidando el empate.
Déjenme poner un ejemplo con uno
de nuestros mejores y auténticos libera-
les. Gonzalo Zegarra, director de Semana
Economica, escribié hace algunos meses
una columna donde denunciaba que enun
club campestre limefio se discrimina a las
empleadas domésticas pues existen bafios
reservados para ellasy otros para las socias
del club. Argumentaba Zegarra impeca-
blemente que “distinguir entre ‘hombres’y
‘hombres de color’ o ‘mujeres’y ‘empleadas’
equivale aimplicar que los de color no son
plenay/o simplemente hombres, y que las
empleadas no son iguales al resto de mu-
jeres que pueden usar un bafio”. No podria
estar mas de acuerdo con Zegarra. Pero
apenas un parrafo mas abajo de esta denun-
cia agregaba que, aunque estaba contra
este tipo de préctica, “no pretendo que la

ley prohiba los bafios para nanas o
se inmiscuyaen los clubes violando
la libertad de asociacion”. Este me
parece un ejemplo paradigmatico de
nuestro liberalismo falto de voluntad,
preso de su miedo al Estado. ¢ Por
qué una practica
que el propio autor
describe como algo
que implica la des-
humanizacion de un
individuo (ni mas ni
menos) deberia ser
pasada por agua
tibia en un Estado
de derecho democrético? ;Hasta dénde
llega el panico al Estado? Ojo, no estamos
discutiendo la nacionalizacion de labanca.
Es algo mucho mas basico, se trata de la
discriminacion mas abusivay premoderna
y, sin embargo, anclados a los noventa, le
tenemos espanto a la accion estatal.
Elneoliberalismo fue un movimiento cru-
cial de renovacion en elmundo. En términos
filosoficos, intelectuales como Robert Nozick
vigorizaron el debate sobre las relaciones
entre Estado y economia y legitimaron una
corriente de pensamiento que establecia,
en resumen, que las desigualdades eco-
némicas (incluso las mas grandes) podian
ser absolutamente justas. En términos poli-
ticos, Margareth Thatchery Ronald Reagan
encabezaron unarebelién contra el Estado
de bienestar cuya premisa sigue siendo un
dolor de cabeza para los socialistas: ¢por
qué el Estado deberia acudir en ayuda de
quienes no son responsables de su propia
conducta econémica? Mucho de esto llegd
alPeru afines delos ochentadelamano de
Mario Vargas Llosa el politico y del libro de
Hernando de Soto, El otro sendero. El neoli-
beralismo fue, en el mundoy en el Perd, un
huracén renovador, positivo, urgente.
Pero suhoraha pasado largamente. En
los ultimos meses, intelectuales tan poco
propensos al socialismo como Francis Fuku-
yama o Mark Lilla hanhecho hincapié en la
necesidad de una derechareconciliadacon
el Estado y sus instituciones. Y medios tan
lejanos de algun tipo de socialismo como el
Financial Times o The Economisthan subra-
yado laurgencia de un Estado renovado no
solo para patrullar los codiciosos mercados
financieros y la crisis desatada, sino para
superar desigualdades sociales que se han
convertido en un verdadero problema para
la salud del capitalismo contemporaneo.
+Qué significa todo esto en el Per(? Significa

despercudirse de los noventay obligara &



que nuestro libera-

lismo se ocupe del

Estadoy de las ins-

tituciones. Es aqui,

entonces, cuando se hace urgente
rescatar nuestro viejo liberalismo
realmente existente del siglo XX.
No se trata de cerrar nuestra eco-
nomiay regresar al desayuno con
leche Enciy pan popular, se trata
de afrontar problemas nuevos para
los cuales el neoliberalismo de los
noventa, en el cual seguimos imbui-
dos, no estaba preparado.

El principal entrampamiento de nues-
tro establishmentes la celebracion de la
inaccion. La idea de que el crecimiento
econémico, poco a poco, por sf mismo,
resolvera cada uno de los problemas del
Peru. Ojala fuera asi. En realidad, sin una
preocupacion por el Estado y sus institu-
ciones, muchos de ellos no se resolveran
jamas, o se agudizaran. Nuestro Estado
sufre problemas de distinta naturaleza: de
legitimidad, de disefos institucionales, de
capacidad para hacer cumplir laley, y de
alcance territorial, entre otros. Y cada una
de estas debilidades genera problemas,
conflictos, insatisfacciones, en otras dreas
del pais. Permitanme plantear unos cuan-
tos ejemplos antes de terminar.

Como aprendemos pronto los politélo-
gos, la democracia es el régimen politico
por el cual se gobierna un Estado. Este le
antecedey su funcionamiento correcto es
parte fundamental de una democraciaro-
busta. Pero, ademéas, como argumenté en
mi libro del 2007 sobre las elecciones enel
Peru, el contacto del ciudadano con el Es-
tado modera su voto, larebeldia populista
esta fuertemente asociada a ciudadanos
que carecen de contacto con el Estado y
sus instituciones. Vivir en un pafs demo-
cratico, entonces, pasa necesariamente
por vivir en un pais con un mejor Estado.

Otro ejemplo, la descentralizacion. Es
una reforma con muchos limites y conse-
cuencias perniciosas para el pais politico,
que no parece estar dando lugar a un sis-
tema politico mas cohesionado. Pero nues-
tro establishment liberal solo se acuerda
de la descentralizaciéon cuando un presi-
dente regional se opone a una inversion
privada y, entonces —solo entonces—,
surgen propuestas para reformarla cos-
méticamente, con iniciativas que, mas que
genuinas preocupaciones por el sistema
politico, parecen estar destinadas a bajarle
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el mofio a esos provincianos igualados. El
desinterés por el Estado se hace patente
hasta cuando, esporadicamente, nuestro
establishment se interesa por él.

De otro lado, las instituciones reducen
la incertidumbre, aseguran la continuidad
de las politicas y garantizan que ciertos
procesos se desarrollen en el tiempo. Pero
pensemos en un ministerio crucial como el
de educacion. Enlos ultimos veinte afos se
suceden ministros con perspectivas radical-
mente distintas uno del otro (incluso al inte-
rior de los quinguenios presidenciales) sin
que nadie sepa cual deberia ser surumbo,
mientras nuestra educacion publica sigue
aladeriva. O pensemos en el Ministerio del
Interior donde también se reemplazan los
ministros a cada tanto sin que nadie tenga
muchaideade paraqué selesalterna. Y sin
que nadie tenga el coraje ni las ideas para
saber hacia dénde habria que enrumbar una
institucion tan trascendental. Ahora bien,
desde la l6gica de los noventa esto no es
problematico: que los pobres manden sus
hijos a la escuela fiscal mientras los nues-
tros vanacolegios privados. Y, en cuanto a
la seguridad: que se parapeten entre rejas
y guachimanes los que puedan. Contra la
intuicion, en el Pertno es que el Estado co-
rrija las fallas del mercado, sino el mercado
el que enmienda las falencias del Estado.

Un Ultimo ejemplo de los nuevos proble-
mas dificiles de pensary abordar desde las
anteojeras de los noventa: hace veinte afios
lo que buscébamos era tener una economia
dindmica que generase puestos de trabajo;
habiendo conseguido esa economia mas
préspera, ahoranos hace falta problematizar
otras cuestiones que noteniamos enelradar,
por ejemplo: ¢ por qué la gran mayoria de las
peruanas con empleo, en cualquier ramade
la actividad econémica, ganamenos que los
hombres por idénticos trabajos? ¢ Por qué
ellas se amontonan enlas escalas mas bajas

de las empresas (o cualquier acti-

vidad) mientras los hombres pros-

peran en estas? No es el mercado

el que va a solucionar este preciso

ejemplo de desigualdad creciente.

Laactitud neoliberal

delosnoventafrente

aeste problemasera

como lade Ahmadi-

nejad frente alhomo-

sexualismo en Iran:

ese no es un pro-

blema porque ese

problemano existe.

Asi, nuestras

falencias institucionales tienen conse-

cuencias sobre nuestras vidas, sobre la

democracia, sobre el mercado, sobre la

igualdad de nuestros ciudadanos. Pero la

inercia neoliberal de los noventa nos em-

puja a observar esto con fe de carbonero,

confiados en que, de algunamanera, nues-

tro crecimiento econdmico se ocupara de

solucionar estos problemas. Desde luego,

no soy el unico en sefialar los limites de

la confianza ciega en la economia como

motor unico de las mejoras en el paisy se

sienten cambios en el establishment, tanto

en la opinién publica como en el propio

estado. El libro de Jaime de Althaus, La

promesa de la Democracia, contiene ideas

y preocupaciones sobre las instituciones

en el Peru originales e importantes. La

confianza que el MEF deposita en el nuevo

Midis también parece ser un signo de cam-
bios en la direccién sugerida.

Porque el crecimiento econdmico algun
dia se desaceleraray entonces deberemos
enfrentar una serie de problemas que dor-
mitaban bajo el opio del consumo. Las insti-
tuciones fuertes y legitimas serviran cuando
las vacas enflaquezcan. La preocupacion
por las instituciones no tiene por qué ser
pesimista, niuna que socave los consensos
generados en el Pert sobre el manejo eco-
némico. Ella deberia, mas bien, cargar un
impetuinconforme, optimista, unaagenda
liberal y reformista; deberia empuijarlo la
conviccién de que estamos en un momento
fundamental para que el Pert no sea so-
lamente un pais cada vez menos pobre,
sino también, y sobre todo, uno cada vez
mas sano, mas prospero. De la sociedad
rica a la sociedad sana se viaja en el tren
de las instituciones. Emprender ese viaje
implica deshacerse delliberalismo oxidado,
y rescatar el fuego inconformista de nuestra
olvidadatradicion reformista. El de nuestro
viejo e intuitivo liberalismo politico. [



