
PODER   JUNIO 2012 JUNIO 2012   PODER24 25

Todo es igual, nada es mejor/
Lo mismo un burro que un gran profesor

Enrique Santos Discépolo (1934)

Y a conocen los argu-
mentos de Vargas Llosa 
en La Civilización del 
Espectáculo: vivimos 
una época en que la 
banalidad, la frivolidad 

y el mero entretenimiento han invadido 
y degradado cada dimensión de la vida 
contemporánea. La devaluación (si no 
desaparición) de la alta cultura, así como 
la extinción de las elites intelectuales 

que protegían a la sociedad de los char-
latanes han empujado a que la política 
y el sexo, las artes y el periodismo, la 
religión y la academia, entre otras fa-
cetas, se abismen hacia la mediocridad 
sin que haya ya forma de distinguir lo 
bueno de lo malo, lo justo de lo injusto, 
lo sabio de lo necio. “Hoy ya nadie es 
inculto, o mejor dicho, todos somos 
cultos” (p.69). El de Vargas Llosa es 
un libro importante, impertinente, un 
poco injusto y por partes apurado, pero 
imprescindible. Nos obliga a pensar un 
tema crucial y urgente, ¿qué hacer con 
esta sociedad sometida cada vez más a 

aquello que Castoriadis llamó el “ascenso 
de la insignificancia”?

Más que un ensayo (como aquellos 
que nuestro Nobel dedicó a Arguedas, 
García Márquez o Flaubert) este libro 
pertenece a un género ultracontem-
poráneo: la diatriba del indignado. Si 
Stéphane Hessel publicó el 2010 el 
libro-manifiesto más influyente de los 
últimos años contra las desigualdades 
económicas (¡Indignez-vous!, traducido 
a decenas de idiomas), MVLL ha escrito 
su manifiesto contra las igualdades 
culturales. Es un libro propio de una 
época dominada por el malestar social 

y en la que este tipo de texto seguirá 
apareciendo (vean si no los recientísi-
mos What Money Can’t Buy del filósofo 
Michael Sandel y How Much is Enough? 
de Robert y Edward Skidelsky).

Empecemos por aquello que es 
menos convincente en el libro. El punto 
flaco no es, desde mi lectura, uno de tipo 
ideológico; no me irrita ni su conser-
vadurismo (hay mucho que conservar 
en nuestras sociedades), ni sus posturas 
poco democráticas (la democracia, 
ese abuso de la estadística, Borges). 
Creo, más bien, que MVLL resbala 
cuando intenta establecer la causa de 

esta civilización del espectáculo. Por 
ejemplo, ¿por qué News of the World 
realizó las aberraciones más inmundas 
en materia de periodismo? Debido al 
empobrecimiento de la cultura. ¿Por 
qué el desprestigio de la política en las 
sociedades contemporáneas? Ello se 
debe al empobrecimiento espiritual de 
las masas. Y si el arte se ha degradado, 
ello “no está relacionado directamente 
con el mercado, más bien con el empeño 
de democratizar la cultura y ponerla al 
alcance de todo el mundo” (p.182). 
Así, los problemas sociales se originan, 
siempre y fundamentalmente, en la 

esfera cultural. Aquí es cuando el lector 
levanta la ceja. Osmar Gonzales da en el 
clavo cuando afirma que Vargas Llosa no 
sale de “la encrucijada de cómo salvar 
a la cultura sin atentar contra el orden 
económico”.

La sociedad del espectáculo, acep-
témoslo, es el retoño indeseable del 
modelo que largo tiempo han defendido 
los liberales. Durante décadas, cada 
vez que un Estado quiso intervenir en 
el mundo de la cultura y así impedir 
algunas derivas hacia la frivolidad, los 
liberales (y MVLL a la cabeza) se opu-
sieron a que se recortase la libertad de 
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los mercados. Hoy que la civilización 
de la banalidad se ha entronizado, oír a 
MVLL diciendo que el origen de toda 
esta dégringolade tiene una causa ‘cultural’ 
o que ella proviene de la bancarrota de 
la religión suena a que, cómo decirlo, 
le está sacando la nalga a la jeringa. En 
fin, mi punto es que muchas causas que 
han obrado para llegar a esta sociedad 
light son pasadas por agua tibia y que un 
liberal conspicuo podría haber realizado 
algún balance de su propia tradición 
política frente a dicho resultado. 

Ahora bien, este no es un libro de 
ciencias sociales ni de filosofía polí-

tica; es un manifiesto, una postura, un 
grito de alarma. Si las respuestas que 
MVLL brinda para el problema que 
plantea nos saben a poco, el problema 
diagnosticado es uno fundamental e 
ineludible. ¿Estamos o no de acuerdo 
en que vivimos en sociedades donde las 
esferas públicas se degradan cotidiana 
y aceleradamente al ritmo del sensacio-
nalismo, el infotainment y donde cada 
vez más ciudadanos son absorbidos por 
las numerosas y adormecedoras fuentes 
de evasión que provee la internet? Me 
resulta evidente que, a distintos niveles 
y con matices propios, la vida pública 

de los países tiende a la chatura y que, 
poco a poco, se impone una forma de 
diálogo público devaluado. Pensemos 
en esas cápsulas de CNN llamadas 
In-depth (en profundidad), donde 
tres o cuatro minutos bastan para dar 
cuenta de procesos tan complejos 
como las revueltas en los países árabes 
o las crisis financieras. Pero en nuestra 
época, 4 minutos ya es el momento 
de ¡profundidad! En los periódicos, 
asimismo, los artículos de 800 palabras 
son ahora considerados larguísimos (e 
impublicables en muchos de ellos) y 
las ocurrencias ligeras y amorfas que 
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los políticos escupen en el Twitter son 
parte esencial de los ‘debates’ contem-
poráneos. En el Perú, una miradita a la 
página web de El Comercio es prueba 
suficiente del tipo de imbecilidad que 
poco a poco monopoliza la atención 
pública. El interés público ha sido 
reemplazado por la curiosidad pública. 

¿Que todo esto es muy democrático? 
Desde luego. El hijo de vecino que hasta 
hace muy poco cultivaba en privado y 
en silencio su ignorancia, hoy la suelta 
al espacio público con legitimidad con-
tribuyendo a la erosión de la llamada 
‘opinión pública’. Marco Sifuentes 
responderá que no hay que hacer tanta 
alharaca, así fue invariablemente, las 
elites siempre fueron pocas y la chusma 
mayoría (no sé si este argumento es 
más o menos conservador que los de 
MVLL). El problema es que no fue 

siempre así. Conforme las mayorías 
ganan presencia en el debate público este 
se degrada pues los contenidos deben 
hincarse hacia la medianía. Es menos 
importante constatar que siempre hubo 
elites y mayorías, que constatar que la 
producción de ‘arriba’ debe, poco a 
poco, acomodarse a nuevos públicos 
mayoritarios y ávidos de entretenimiento. 
Basta notar la preeminencia que han 
ganado las secciones de farándula en 
los noticieros televisivos o recordar ese 
tiempo, no tan lejano, cuando Caretas 
no era un suplemento de Ellos y Ellas. 

Lo que quiero decir es que el pro-
blema es diferente del que intenta 
resumir Jorge Volpi cuando afirma 
que a Vargas Llosa le molesta que los 
trabajadores ahora ya no solo trabajen 

sino que también se diviertan. No es 
ese el punto. El problema es lo que la 
democratización ocasiona en el ápice 
de la pirámide cultural. Para los de 
abajo internet es una bendición, acceso 
a abundante información como nunca 
antes; para los de arriba es fuente de 
banalización y adormecimiento. Es, 
digamos, Tocqueville aplicado al mundo 
de la internet, sus efectos democratiza-
dores son diferenciados: los de abajo 
se empinan y los de arriba descienden.

Yo no sé si hay algún estudio sobre el 
tema, pero puedo apostar a que cualquier 
persona que hace algún tiempo leía 
varios libros por año, lee muchísimos 
menos desde que tiene una cuenta en 
Facebook. La tentación del diverti-
miento inmediato y fugaz es enorme. 
A esto sumemos la ideología cretina de 
Zuckerberg (“todo debe ser social”) y 

su herramienta para conseguirlo (time-
line) empujando a que lo compartamos 
todo, agudizando la desaparición del 
individuo original. Se entiende que las 
editoriales internacionales tengan cada 
vez más problemas para vivir de aquellos 
libros de tiraje medio (o sea, aquellos 
que reflejan que mucha gente compra 
cosas diversas). Hoy, la tendencia es a 
que se reduzca la importancia de los 
libros de tiraje medio y, por tanto, a 
que el mercado se divida en muy pocos 
super-best-sellers y muchísimos libros 
que venden casi nada. Porque, claro, si 
el ideal es que todo lo compartamos y 
comentemos comunitariamente, ¿qué 
diablos me hago en Facebook si no he 
leído a Larsson ni el último Murakami? 
Entonces, el problema es menos que 

los de abajo crean que Arjona es un 
poeta mayor, el problema es la cultura 
de arriba despeñándose rápidamente. 
(No digo que esta haya desaparecido, 
Gustavo Faverón acierta al reprocharle 
a Vargas Llosa que no considere que la 
alta cultura es también producida en 
nuestros días.)

Ahora, ¿qué hacemos con esta so-
ciedad gris, uniforme y satisfechamente 
igualitaria?  Este proceso de uniformi-
zación de las sociedades, no tiene nada 
de nuevo, Tocqueville lo describió en 
la primera mitad del XIX con más pre-
cisión que nadie. Como diría Mafalda, 
no es el acabose, solo el continuose. La 
cuestión medular es saber qué se hace 
con esta realidad. Dos respuestas me 
parecen igual de nocivas. De un lado, 
la de quien creyéndose muy progresista 
celebra acríticamente tanto cambio 

democrático; del otro, la del nostálgico 
que cruzado de brazos añora un pasado 
supuestamente mejor. En realidad, el 
desafío es cómo actuamos desde el 
mundo de la política y las instituciones 
para impedir que nos deslicemos sin 
remedio hacia la sociedad homogénea 
y gris. Por lo pronto, recuerdo haber 
leído un estudio que mostraba que las 
clases trabajadoras alemanas y francesas 
tienen mucho más acceso a la música 
clásica que sus pares inglesas gracias al 
canal de televisión Arte auspiciado por 
los estados francés y alemán. ¿Estamos 
dispuestos, quienes compartimos sensi-
bilidades liberales, a considerar que tal 
vez desde las instituciones estatales se 
puede contrarrestar algunos de los males 
de la civilización del espectáculo?  

Oír a MVLL diciendo que el origen de toda esta 
dégringolade proviene de la bancarrota de la 
religión suena a que le está sacando la nalga a la jeringa.


