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12003 sali del Pert.. Cada vez que regreso
percibo cambios de todo tipo en el pais.
Entre los que méds me divierten estdn los
vinculados al vocabulario de loslimerios
(es dificil hablar por el resto del pais).
Por ejemplo, en este lapso, ‘bravazo’ ha
exiliado al venerable ‘mostro; ‘estar aguja’ amenaza
con jubilar al arcaico ‘estar misio’, y ‘chévere’ dejo de
ser una ironia a los culebrones venezolanos para ser
el reemplazo oficial de ‘bacan’ Pero ninguna novedad
lingiiistica se compara con el éxito dela palabra ‘caviar’
(y todos sus derivados).
Lo que mas me sorprende de ‘caviar’ es el radio
de su influencia pues se ha

;QQUE ES ESTO DE LO CAVIAR, EL
CAVIARISMO Y LA CAVIARADA?

Estado durante los gobiernos de Valentin Paniagua y
Alejandro Toledo. “Civicos” tenia su gracia porque
aludia a dos cosas. De un lado a la procedencia de
personajes llegados de la sociedad civil y, en segundo
lugar, al tonito moralizante y/o dolido que muchos de
ellos, en efecto, muestran en sus apariciones publicas.
De pronto, en algiin momento de los tempranos 2000,
alguien se enterd de que en Francia existfa el término
“gauche caviar”y, entonces, el mismo grupo de perso-
nas paso a ser identificado como la “izquierda caviar”
(por cierto, los motes varfan segtin los paises, en Suiza
son los “toscana-zosi”, en Inglaterra los “champagne
socialists” y en Estados Unidos Tom Wolfe los bautiz6
como “radical chic”).

convertido en una categoria
politica con todas las de la ley.
Por ejemplo, en una reciente
entrevista, el presidente Alan
Garcia afirma que a él no le
gusta la Corte de San José de
Costa Rica pues ha escuchado
decir que “esta politizada, por
decirlo como se dice dentro
del Perti, caviares” (sic). Una
vez que el Presidente utiliza
el término para explicar algo
de la mayor importancia para
las relaciones internacionales
del pais, convendremos en

El €xi1tO del
término ‘Caviar’ es
sintoma de un pais
empachado hasta
la inconsciencia del
menjunje de futbol y
farandula con el que lo
ceban dia tras dia.

“Izquierda caviar” ya eraun
concepto més cachaciento que
“los civicos” pues el contenido
dejaba de serinstitucional/moral
para pasar a ser ideoldgico/
social. Vale decir, no bastaba
con ser rojo. Para encajar en la
categoria habfa que ser “rojo”y
pituco (lo que en el Perti, desde
luego, implica ser “rojo”, pituco
yblanco).Ideologia, clasey raza
en un solo combo. De ahi que
se dijera que sihabia “izquierda
caviar’, también habia una “iz-
quierda salchipapa”. Finalmente,

que la palabreja ha pasado a
ser una categoria con poderes
politicos indiscutibles. Y algo similar sucede en el
mundo académico. Recientemente, le envié a un
amigo un ensayo y me contest6 que el argumento ahi
expuesto le parecia “algo caviarén”. Diablos, pensé,
algo esta pasando en el pais porque hasta hace poco
este amigo me hubiera criticado por ser “marxista’,
“Institucionalista’, “conservador” o algo por el estilo,
pero... ;caviarén? En fin, tal parece que ahorala palabra
sirve para regir la politica exterior del pais y también
para cuestiones académicas.

Itinerario. Si mal no recuerdo, a inicios de los 2000
el diario Expreso y sus satélites utilizaban la expresion
“los civicos” para aludira un grupo de gente de izquierda
proveniente de las ONG, que ingresaron a trabajar al

en los dltimos afios, sintomati-
camente, ala etiqueta se le retir6
el elemento ideoldgico y sobrevivio el de clase y raza:
“caviar” Y ahora Rosa Maria Palacios o Augusto Alvarez
Rodrich han pasado a ser caviares.

Sila palabra ha sido un éxito es porque algo de
caviarismo existe. Se percibe su existencia, por ejemplo,
cuando las mesas de la pasteleria La Baguette de San
Isidro albergan alos tedricos del movimiento plebeyo
y nacionalista que hard la gran transformacion del
Perd. Ante la escena suelo pensar que la palabra tiene
derecho de ciudadania. En segundo lugar, la palabreja
capta bien la politica peruana, la cual jamds llega a
escindirse de lo social ni de lo étnico (o sea que para
entender nuestra politica ademds de ciencia politica
hacen falta sociologfa y antropologia). Y en el mismo



sentido, da indicios de que los antagonismos politicos
pueden entrar en combustién con mds éxito desdela
condicion social que desde las ideas politicas. En tercer
lugar, creo que el éxito de la palabra estd vinculado al
auge de los blogs en los dltimos anos. Los blogs han
abierto una cancha donde triunfala “boquilla”y donde
“caviar” se transforma en un verduguillo fantdstico
para el chaveteo andnimo y cotidiano.

Ahorabien, cuando Kenyi Fujimori se deschaveta
ante la multitud y vocifera “van a ver senores caviares,
vamos medir fuerzas enlas calles”, ahila cosa se pone
analiticamente dificil. Ya no sé a quién se refiere. En-
tonces, sin llegar al exceso kenyiano, ;qué moviliza el
uso de la palabra? Aqui van cinco intuiciones.

Primero, tengo la impresién de que la oposicion
caviar/anticaviar recicla de alguna manera la vieja
oposicion aprismo/antiaprismo que dio forma a
buena parte del siglo XX peruano. Un caviar debe
ser antiaprista. Y un aprista es anticaviar. Esto se ve
en las afinidades del juego politico cotidiano. Los
apristas hacen buenas migas con los fujimoristas,
en gran medida, porque comparten el dnimo anti-
caviar. Y dellado caviar, por ejemplo, ha habido una
cercanfa implicita con el grupo El Comercio, que es
la instituciéon mas duradera del antiaprismo en el
Pert (aunque en los dltimos tiempos haya migrado
al alanismo). Cuando las papas queman, emergen
las histéricas fracturas recicladas.

Ensegundo lugar, la palabra esconde una voluntad
desordenaday chacotera de desautorizar cualquier idea
de izquierda en el pais. Es decir, su uso intenta ligar
irremediablemente ciertos valores a ciertos rostros;
ciertas ideas a ciertas pieles. Esto es, a todas luces,
nocivo pues una derecha responsable deberia darse
cuenta de que laaparicion de unaizquierda moderna
serfa la mejor manera de darle cierto orden politico
al pais. Y también es injusto pues, si las ideas de iz-

quierda en el Pert estuviesen desautorizadas por su
ADN pituco, el pecado original lo comparte también
la derecha. Si no, los invito a ver el comunicado en
apoyo a José Luis Cipriani aparecido hace algunas
semanas en un diario local. En muchos afios no se
habia visto nada tan oligarquico y reaccionario.

Tercero, el éxito de la palabra deberia generar que
ciertaizquierda peruana se pregunte con honestidad:
:por qué le caemos tan mal a la gente? Aunque en las
mesas de los cafés hayan abundado las conversaciones
sobre los errores de laizquierda durante los ochenta,
de cara al pais no ha habido ningtin gesto, ningan
pronunciamiento, ningtin mea culpa sincero. Y acaso
ya sea muy tarde para eso.

De otro lado, no olvidemos tampoco el uso con
malaleche del término. Su utilizacién vinculadaalos
intereses militares, de quienes quisieran que en el Pert
se pueda seguir desapareciendo gente sin que venga
ningtn “cholo igualado” a pedirle cuentas a nadie. O
el uso de quienes robaron con camién durante los
noventa y que en los tltimos afios intentan hacerle
una reingenieria al “business”. El caviarismo segin
los Soprano.

Finalmente, la palabra es sintoma de algo mds
grande. Es sintoma de un pais donde cualquier dis-
cusion programatica ha quedado en el olvido, donde
no hay partidos y prima una fragmentacion sin limites
y donde padecemos a una clase politica desprovista
de toda idea. En ese desierto intelectual y politico
triunfan la “chapa” y el “apanado”. Reina el palomilla.
En medio de esa tierra baldia, una ocurrencia —una
chapa ingeniosa entre otras— florece como una
categoria politica referencial para el Presidente de la
Republica o para nuestros intelectuales. En ese sen-
tido, su éxito es sintoma de un pais empachado hasta
la inconsciencia del menjunje de futbol y farandula
con el que lo ceban dia tras dia. [P]

ILUSTRACION: LUCHO CHUMPITAZI
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